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Coperta de L. BARDOCZ 


Capitolul 1 


ARHEOLOGUL MARIUS DAMIAN A 
FOST PRĂDAT 


Într-o seară, pe la sfîrșitul lui septembrie, 
o seară cu cer senin și lună roz împrumutată din- 
tr-un tablou prost, pentru că totul e prea colorat, 
prea frumos, idilic și corect frumos, iar pictorul 
ftizie şi decedat, într-o astfel de seară, maiorul Dă- 
neț manifestă surprinzătoarea dorinţă de a lua un - 
aperitiv. 

Apăsîndu-şi ochelarii la rădăcina nasului, locote- 
nentul Marin Moşoianu se pierdu într-o serie de con- 
sideraţiuni intime asupra iîneditei invitaţii. 

Găsiră locuri la „„Someşana“, o grădină de vară 
îngropată în iederă sîngerie, o grădină cum întîlnești 
la tot pasul în București, cu aceleaşi felinare palide 
deasupra meselor înalte înfăţate în pînză cadrilată, 
legănată de viersul aceluiași lăutar plîngînd iubiri 
cărunte cu fete sălbatice şi bărbaţi aprigi cu şişul 
lung. 

Ospătarul le prezentă prompt lista, apoi se re- 
trase convenţional cîțiva paşi, așteptînd comanda. 
Dăneţ i-o întinse locotenentului, plimbîndu-şi distrat 
ochii prin restaurant. Feţe necunoscute, chipuri jo- 
viale, explozive sau interiorizate, priviri limpezi și 
terne, surisuri pudice ori de ocazie. Solitarii ocupau 


mesele retrase. Un bărbat între două virste, cocoşa 
sorbea absent din pahar. Își orientase spatele spre 
zidul de iederă încercînd să-şi camufleze infirmi- 
tatea. 

„Un nefericit, oîtă maiorul. 

Consultînd meniul, bătut la o maşină ştirbă. de 
vocala „i“, Moşoianu își imagina cu un surîs înghe- 
suit în colţul buzelor reflecţiile nimicitoare ale ma- 
iorului pe marginea „fenomenului“ cârciumă: 

„La ce s-or fi îmbulzind oamenii ăştia? Bere cal- 


dă, friptură rece şi numai os, lăutarul răguşit... 


Apoi nu-i mai bine acasă? În sfinsi fe ne 

Dăneț ridică din umeri. 

_— 'Treaba lor. Ei, te-ai decis? 

Locotenentul își ridică ochii din listă. 

— Mda! şi făcu semn ospătarului. 

Maiorul înregistră amuzat competența volubilă a 
lui Moşoianu, care făcea comanda: „Friptura să fie 
aşa și pe dincolo, întinsă, dar nu prea crudă, cu un 
bob de unt („de ce bob şi nu bucăţică?) şi neapărat 
presărată cu cimbru. La urmă, recomandă suav: 

_— Şi mai repejor, băieţaş! 

Se crispă imperceptibil. Scobitoarea cu care se 
juca se frînse. Îl iritau expresiile locotenentului, de 
largă circulaţie printre subalternii mai tineri, cu 
grijă periate în prezența superiorilor în cadrul rela- 
țiilor oficiale şi cărora neîngăduitul le conferea o 


savoare specială. Acel „băieţaş“, ori generalizatul 


„tăticule“ aplicat unor terti, indiferent de vîrstă sau 
individ, i se păreau indecente, înlocuind ostentativ 
neserios terminologia consacrată. 

Un hohot de ris îl făcu să întoarcă capul. În stînga 
lor, o pereche — ea tînără, cu ochi oblici, imenşi, 


Și coc greu răsucit pe ceafă, el ceva mai în vîrstă 
— Părea să facă totală abstracţie de lumea dimpre- 
jur, Miîinile se atingeau sub mii de pretexte, privi- 
rile se căutau intens, trădind dorinţa timidă dar 
necamuflată a întiielor ceasuri de idilă. Bărbatul 
ii ie cu gură senzuală lipsită de fermitate, mîn- 
Fri la bronzat, acoperit de brățări subţiri, ar- 

Dăneţ zbirci din nas. „Ce naiba? Nu mai au răb- 
dare pînă acasă?“ 

Maiorul era conşiderat, şi-i plăcea să se considere 
de modă veche. Adusese de la el din Ardeal un cap 
limpede, principii sănătoase, dar cam rigide, şi o sea- 
mă de tradiţii la care veghea neabătut. Respectul 
față de bătrîni aproape sanctificat, ţinuta cuviineioa- 
să, vorba scurtă şi cumpătată — detesta panglicăria 
asociind-o inconștient cu minciuna — deveniseră 
mituri. Copiii, oameni în toată firea, îi dădeau bi- 
neţe cu un răsunător „sărut mîna, tată“,  du- 
minica și de sărbători familia era obligată să ia masa 
impreună, excentricităţile vestimentare erau repu- 
diate fără milă. i i 

Ospătarul aduse comanda şi Moşoianu își despă- 
turi şervetul de pînză pe genunchi. Maiorul ridică 
paharul, admirînd culoarea vinului. 

— Doamna a solicitat un pachet de ţigări Kent 
observă locotenentul cu nasul în farfurie. 

Dăneţ privi nedumerit capul rotund al subalter- 
nului său, tuns numărul unu, bărbia scurtă, obrajii 
asimetrici acoperiţi cu pistrui. 

3 Aștia de alături, preciză Moşoianu. 
pe a stu tinăra cu ochi oblici rămăsese sin- 


— Văd că te interesează, tuşi Dăneţ, dregindu-ş 
glasul. 4 

— Nu cine ştie ce, dar sînt pe recepţie. 

Maiorul tuşi iar. „Hm! Pe recepţie!?!“ î: : 

Gestul lui Moşoianu îi întrerupse reflecţiile. îi 
atrăgea atenţia asupra femeii. Lăsînd impresia că se 
joacă, aceasta desprinse o cheie din mănunchiul lă- 
sat pe masă alături de brichetă. O ţinu în pumn 
parcă frămîntînd-o timp de cîteva secunde, apoi o 
ataşă la loc, în inelul de metal. Cu multă precauţie 
înfăşură ceva în batistă. Maiorului i se păru că vede 
o bucată de ceară. 

Locotenentul şopti: 

— Ce părere... a ; 

Dăneţ îi făcu semn să tacă. Un individ subțire, 
spinatic, se îndreptă spre masa femeii. Ținea în 
mînă o servietă. Faţa palidă, cu ochi incolori, părea 
indiferentă. Ca din întîmplare, tînăra împinse cu . 
cotul poșeta mică, făcind-o să cadă. : 

Curtenitor, omul o ridică. Femeia mulțumi cu un 
zîmbet. Întinse mina după geantă, strecurîndu-i în 
acelaşi timp bucata de ceară înfășurată în batistă. 
Omul salută şi dispăru printre mese. pe 

— Ia-te după el! suflă Dăneţ. Eu rămin... da... 
pe recepţie. 


în spate, abia lăsînd timp lui Moşoianu să-şi camu- 
fleze silueta în umbra groasă a unui castan. 

Individul îşi continuă drumul, ţinindu-se în apro- 
pierea clădirilor și evitînd părţile luminate ale tro- 
tuarului. Dispărea din cînd în cînd, înghiţit de în- 
tuneric. Din manevrele dese şi neaşteptate, Moşo- 
ianu înţelese că omul încerca să depisteze, în pri- 
mul rînd, şi apoi să deruteze mun eventual urmăritor. 
Se întorsese de cîteva ori din drum, făcînd cîţiva 
pași în direcţia locotenentului, strecurîndu-se apoi 
ca o nălucă pe străzi lăturalnice, prost luminate. 

Reacţiile brusce, imprevizibile, îl puneau pe Mo- 
şoianu în situaţii dificile. Se alătură la un moment 
dat, păstrînd o distanţă incertă, unui grup gălăgios 
de cheflii. Îi abandonă după vreo sută de metri. Spt- 
naticul se înfundase pe o alee pustie, care se des- 
chidea la stînga. Adăpostit de silueta generoasă a 
unei gherete cu gheaţă, locotenentul îl observa atent. 
Omul se oprise în spatele unui bloc vechi. O fereas- 
tră era luminată. Prin perdeaua transparentă se 
vedea o bătrînă scriind. 

Cu o mișcare sigură, spînaticul își plimbă mîna 
circular pe un geam. Doar un scrișnet slab, de parcă 
cineva ar fi zdrobit zahăr tos între dinţi, însoţi tra- 
iectoria diamantului pe sticla subţire. Scoase apoi 
din servietă o pensulă, trecînd-o de cîteva ori pe 
geam. Lipi deasupra o bucată de hirtie şi lovi cu 
pumnul. Se auzi o bufnitură. Individul rămase ne- 
mișcat cîteva secunde, pîndind vreun zgomot, apoi 
desprinse cu precauţie hîrtia de care rămăsese agă- 
tat ciobul rotund de sticlă. Introduse mîna în gaură 
şi, găsind espanioleta, deschise fereastra. Cu un 
salt, dispăru înăuntru. 


* * 


La ieşire, locotenentul se izbi de omul cu co- 
coaşă. Îngînă o scuză de circumstanţă. 

„Mai ştii... Poate-mi aduce noroc“. e, : 

Ajuns la capătul străzii, spînaticul se uită bruse 


Locotenentul Moşoianu pătrunse în casă pe aceeași 
cale. 


— Cra închiderii, vă rog! 

Ospătarul, un individ negricios cu fața plină de 
coșuri, ridica scaunele, aruncîndu-le ostentativ pe 
mese. Două femei culegeau solnițele şi scrumierele 
aşezindu-le în trepte, pînă sus la încheietura bra- 
țului. i 

În grădină rămăseseră doar cîţiva consumatori 
răzleţi, maiorul și perechea din faţă. 

Tinăra cu ochi oblici se ridică. Profesional, ospă- 
tarul îi dădu scaunul la o parte. Întilnindu-i privi- 
rea, clipi semnificativ. Femeia zîmbi, înclinînd 
ușor capul. e 

„Se cunosc“, deduse maiorul, lăsînd banii pe masă. 

Perechea părăsi localul, urmărită de rînjetul os- 
pătarului. Mergeau pe Ştirbei Vodă, înaintind cu 
pas nesigur. Femeia îşi sprijinea partenerul ameţit, 


lipindu-și de el șoldul puternic. Din cînd în cînd 


se opreau, sărutindu-se încleștat pînă-și pierdeau 
echilibrul. Apoi rîdeau în hohote, stînd faţă în faţă 
şi ţinîndu-se de miîini. În preajma unei curți, pe 
Popa Tatu, bărbatul se opri clătinîndu-se. Printre 
gratiile de fier, trandafiri galbeni, de toamnă, își 
strecurau capul. Rupse cîţiva și îngenunchind pe 
trotuar, nu fără un gest reflex de a-şi menaja dunga 
pantalonilor, declamă teatral: 
— „Guerlain și-a botezat parfumul 
Voilă pourquoi jamais ... Marina!“ 


7 E ET 


Vocea răsună strident în liniştea cartierului. Rî- 
zind, femeia îl îmbrăţişă. 

Dăneţ avu brusc senzaţia că cineva se află în 
spătele lui. Se întoarse fulgerător. Văzu braţul ri- 
dicat și lovitura care pleca, imparabilă, apoi nu mai 
știu nimic. 


In faţa biroului, mic, din lemn de lămii, bătrina 
continua să scrie. Cuvintele se înșiruiau ordonat, 
cu bucle ferme şi elegante. Se privi în oglinda 
mare, ţinută de doi amorașşi, potrivindu-şi peste 
urechi boneta albă de noapte cu panglici mov. Oftă 
uşor şi, muind tocul în călimară, se adinci în pagi- 
nile caietului. Pendula întrerupea liniștea monoton. 
De pe pereţi, chipuri șterse în rame ovale, cu ex- 
presii şi veşminte demodate, bărbaţi importanţi, plini 
ce decoraţii şi doamne rigide cu umeri planturoși 
și talii de viespe în crinoline complicate, priveau 
anonim din alt veac. 

„„„ Pe contele de Chantilly l-am cunoscut la ba- 
lul, prinţesei Șutzu. Era în trecere prin București, 
însoțind-o pe verișoara sa, marchiza de B., într-o 
călătorie în Orient. Mi-amintesc că anvizajau să stea 
numai la Cairo vreo două săptămîni. Chantilly! Ce 
gentilom desăvirșit! Cine şi-ar ji imaginat în seara 
aceea că va avea un sfîrșit atît de tragic ...? 

Citeva lacrimi i se rostogoliră pe obrazul pu- 
los și ridică ochii. Inima încetă să-i mai bată. În 
oglindă se vedea o mînă alunecînd pe peretele din 
szate. O mînă mică, ca de femeie, albă, nefiresc de 
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albă. Rămase paralizată în jilţ, incapabilă de ref 
mişcare. Nu-şi putea desprinde privirea de la eee 
lividă care se apropia de comutator. Lumina fe 
stinse şi o clipă liniștea sufocă odaia. Doar un gre- 
iere țesea zigzaguri sonore. 

Vru să urle, dar degetele îngheţate îi opriră ţi- 
pătul. Miroseau oribil a formol, poate a moarte... 

Citeva convulsii şi capul bătrinei se prăvăli pe 
marginea fotoliului. Boneta de dantelă, cu panglici 
Mov, căzu pe covor. 


Moşoianu străbătu prudent holul sumar mobilat 
despărțit de cealaltă odaie cu un glasvand mat, unde 
spînaticul scotocea într-un maldăr de chei. 

Alese una şi începu s-o ajusteze cu pila ținînd 
seama de particularităţile imprimate în bucata de 
ceară. Locotenentul recunoscu batista mică cu tiv 


roşu în care femeia de la restaurant învelise mo- 


delul. 

Spînaticul se ridică apropiindu-se de o stampă 
japoneză, agăţată pe perete. O făcu sul, dînd la 
iveală un fişet mic, îngropat în zid. Încercă cheia, 
o mai pili puţin, repetă operaţia de citeva ori şi, 
în cele din urmă, broasca cedă. 

în pragul odăii, locotenentul, încerca să observe 
conţinutul safe-ului. 

Individul scoase dinăuntru o casetă şi, punînd-o 
pe masă, continuă să scotocească în casa de bani. 

Deschise o cutie de argint. Pe culcuşul de cati- 
fea, o brățară cu smaragde enorme arunca focuri 
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rerzi. Vrînd s-o ia în mină, una din pietre, într-o 
rhontură rombică, se desprinse de celelalte. Giuva- 
etul era format din mai multe elemente. 

n aceeaşi clipă, spînaticul, răsucindu-se brusc, 
aruncă un stilet lung, în direcţia locotenentului. 
Acesta eschivă reflex şi cuțitul se înfipse în ușo- 
rul de lemn. i 

—Nu prea eşti dibaci, băieţaş, rise Moşoianu. 
Trebuia să ţinteşti în stînga mea. Nici dacă mă ru- 
gai frumos, n-aş fi rămas pe loc. Conspectează 
chestia asta... 

Îi întoarse spatele şi cercetă cu luare-aminte lama 
cuțitului. 

— Bună sculă! 

Se aplecă fulgerător. Călimara masivă de birou 
zbură, izbindu-se de perete. 

— Mai jos. Ceva mai jos, băieţaş! Uite colo un 
vas de cristal. Hai, încearcă, nu te ruşina. Reglea- 
ză-ţi tirul! 

Iritat, celălalt se desprinse ca un arc, ţintindu-i 
gîtul. Moşoianu îl întîmpină cu o figură Mawashi 
Geri. Niciodată nu se simţise atît de lucid. Plin de 
„Kiai“ cum spun judokaşii. 

Agil, spînaticul își recuperă cuțitul vizînd pieptul 
locotenentului. Acesta îi prinse încheietura miîinii, 
neutralizîndu-l. Simultan, cu o răşucire a trupu- 
lui îl zvîrli peste umăr. 

„Tai-Sabaki“. Prima oară cînd îi reușea corect 
figura. 

În aceeaşi clipă însă, cineva îl lovi pe la spate... 

Ameţit, spînaticul se ridică, ţinîndu-se de perete. 
Un bărbat suplu, îmbrăcat în cenușiu, îl privea cu 
dispreţ. 
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pă a DE 


— Dobitocule! Te-a urmărit de la restaurant. 
Scrişnind, spînaticul îşi repezi piciorul în trup 
locotenentului. - 
— Vezi cine e! 

Nu găsiră nici un act. Omul în cenușiu se în- 
cruntă. 
— Du-l în camera bătrînei şi dă drumul la gaze. 

/ 

: / 

* * 


i 


Mai mult inconştient, Moşoianu se tîrî pină la - 


fereastră. Durerea atroce de cap îi paraliza mișcă- 
rile. Senzaţia de greață era concretă, materială, ca 
o iască agăţată de cerul gurii. Izbi cu pumnii. Gea- 
mul se sparse şi locotenentul îşi pierdu din nou cu- 
noştinţa. 'Ţinea încă, strîns în pumn, smaragdul 
desprins din brățară. 


Capitolul 2 
FIRELE SE RUP 


Maiorul îl privi cu coada ochiului și în- 


| 


toarse capul. 
Moşoianu încerca să-şi ascundă indispoziţia, afec- 
tind un aer distrat, însoţind indicaţiile date şole- 
rului cu cîte un „cred că pe aici“ sau „nu, nu sînt deloc 
sigur“ rostite cu un ton indiferent, menit să cer- 
tifice că problema în sine scapă interesului său. 
Dăneţ intuia exact starea de spirit a locotenentu- 
ui, căruia primul eşec îi ridica întrebări dureroase, 
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vizind condiția şi capacitatea sa profesională. Ar 
vrut să-i spună ceva, dar nici el nu știa prea 
ine ce. Obișnuit să-şi reprime totdeauna elanurile, 
sd găsea uneori în situaţii ca aceasta, cînd, descum- 
pănit, căuta reacţiile cuvenite care să-i îmbrace sen- 
tinentele într-o haină decentă, sobră. 

Moşoianu îşi întoarse umerii strivindu-și nasul 
pistkuiat de geam. 

Dăheţ gîndi că, la urma urmelor, băiatului îi 
prinde bine o scuturătură. Era tînăr de tot în me- 
serie, dar, fără îndoială, dotat. Superiorii îl răsfăţau 
ca pe un gen de copil teribil, iar maiorul încerca să 
dea o oarecare pondere acestor aprecieri, împotri- 
vindu-se organic exagerărilor manifeste, mai ales 
vis-ă-vis de tineri. 

Moşoianu fusese selecționat de către maiorul Cris- 
tescu în urma unui original sondaj“. După moartea 


* Cu ajutorul profesorului de criminalistică de la Fa- 
cultatea de Drept, organele de miliţie puseseră la cale o 
mică înscenare. La mijlocul cursului, un ofiţer în civil 
năvălise în amfiteatru și trăgînd cîteva gloanţe oarbe, dis- 
păruse, 

Faptele se petrecuseră în circa douăzeci de secunde. 
Cînd spiritele se liniştiră studenţii fură solicitaţi să ofere 
maximum de amănunte privind datele fizice şi conduita 
„agresorului“. După inerentele contradicții („era brun“, 
„era blond“), după nelipsitele bancuri („era şchiop de 
ambele picioare“, cineva pretinse „oltean, dar fără cobi- 
liţă“), se ridică un tînăr subţirel. 

Aşteptă să se facă liniște, apoi îl descrise pe ofițer cu 
lux de amănunte, precizînd și faptul că trăsese cu mîna 
stingă, dreapta ţinînd-o în buzunar. 

Ulterior se află că băiatul era absolvent al Facultăţii de 
Filozofie. Nimerise întîmplător în amfiteatru, cedînd ru- 
săminţilor unui prieten, pe care venise să-l ia de la fa- 
cultate. 


preluase 


acestuia în împrejurări  tragice**, îl 
Dăneţ. i 

Un scurt viraj şi, la indicaţia locotenentului, ma- 
şina stopă brusc. 

— Aici! 

Coboriî şi deschise portiera. 

— Când sîntem pe teren, poţi să fii mai puţin /po- 
liticos. Bineînţeles, în sensul „civil“ al cuvînţului. 

Regretă imediat remarca, reflectind că nu a esese 
momentul cel mai indicat, apoi se enervă de-a bine- 
lea. „Ce de mai farafasticuri!“. 

Moşoianu îşi mușcă buzele, zicîndu-și că/ obser- 
vaţia maiorului e nedreaptă. La urma urmelor, da- 
torezi deferență nu numai superiorului, ci şi vîrstei. 
Ridică din umeri, cu mişcarea aceea a lui caracte- 
ristică, de parcă i-ar fi fost frig. Din loja portaru- 
lui, apăru capul unui bărbat. O faţă palidă cu 
ochi neliniștiţi. 

— Pe cine căutaţi? 

— Familia Damian. 

„— Parter, apartamentul 3. 

Se aplecă, indicînd în stînga holului. Moşoianu 
îl privi surprins. Omul era cocoşat. i 

„Curios... Al doilea în 24 de ore! Ori unul şi 
același?!“ 

Își umezi buzele: 

— Spune-mi, te rog, ai fost aseară la restau- 
rantul Someșana? 

Portarul clipi nedumerit: 

— Nu, n-am fost nicăieri... 

Se opriră în faţa uşii masive de stejar. Deasupra 


| 


** Vezi „Eniesmă la mansardă“. 
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izorului, o plăcuţă neagră cu litere elegante, au- 
ite: Marius Damian — arheolog. 

ecunoscură în stăpinul casei, îmbrăcat într-o 
haină de interior din mătase neagră, pe „trubadu- 
rul“ care culesese trandafiri cu o seară înainte. 
Își jarătară legitimaţiile şi Damian le făcu loc să 
intre cu aerul concesiv al celui care, congenital po- 
liticos, înțelege să treacă cu amabilitate peste plic- 
tiselile cotidiene. 

Biroul păstra încă proaspete urmele încăierării 
din ajun. Arheologul se scuză formal: 

— E puţină dezordine. Servanta nu vine dumi- 
nica. 

Locotenentul îl privi complice pe Dăneţ. 

— Aţi avut neplăceri azi-noapte? 

Damian tresări surprins. 

— Neplăceri? Da de unde! Rise din gît. Vă 
gîndiţi la... şi arătă cu bărbia spre pereţi. Aseară 
m-am întors puţin ameţit. N-am fost atent și... 

— V-aţi distrat, aruncînd cu călimara... 

Moşoianu clătină din cap înţelegător. 

— Vecinii dumneavoastră s-au alarmat, continuă 
Dăneţ. Geamuri sparte, scandal, tevatură mare... 

Arheologul își contempla mîna frumoasă cu un- 
ghiile lustruite. Un topaz roşietic, topaze brâlee, 
arunca reflexe calde. 

— Fantezie, domnule maior! Simplă fantezie. In- 
divizii cu existență mediocră caută cu orice chip 
senzaționalul, încearcă să-și coloreze destinele terne. 
E fatal! 

— Dumneavoastră ce fel de existență duceţi? 
Damian se foi pe scaun. 
— Este o întrebare ciudată. 


2 — Cocoşatul are alibi 17 


— Concentraţi-vă, îl sfătui Dăneţ, fără să-l pr 
vească. 

— Încerc sentimentul neplăcut că mă ironizaţi 

— Nu v-aş fi deranjat pentru atita lucru. | 

Arheologul își privi interlocutorul, descumpăhit. 
Înghiţi în sec şi spuse cu oarecare şovăială: 

— Duc o existenţă, în sfîrşit... o existenţă 0biş- 
nuită. La fel cu alte mii, zeci de mii de intelectuali. 
Uneori încerc o evadare din cotidian, o mică) esca- 
padă. / 

— După astfel de evadări, obișnuiți să vă întoar- 
ceţi acasă intrind pe fereastră? 

— Ce idee! 

— E un geam spart în spatele casei. Mă gindeam 
că poate vă place să confundați intrările. Ar îi o... 
ieşire din cotidian. 

Damian rîse strimb. 

— Copiii din cartier. Trag cu praştia după vrăbii. 
Neplăcut, desigur, dar la urma urmelor e o ches- 
tiune de cîţiva lei. La veniturile mele, aruncă în 
treacăt, nu contează. Am observat incidentul chiar 
aseară, înainte de a ieşi în oraş. 

— Unde aţi fost? 

Maiorul se ridică, făcu semn lui Moşoianu să con- 
tinue şi se apropie de fereastră. 

— Ce importanţă are? 

— Nici una, zîmbi locotenentul. Dar pentru că tot 
sîntem aici, e "politicos să facem conversaţie. 

— Evident, evident... Am fost în compania unei 
doamne. - 

— Unde? 

— Într-un local, o cîrciumioară oarecare, de fapt 
o bombă. 
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— La veniturile dumneavoastră . 
Arheologul căută prin buzunare. Scoase un pachet 
dă ţigări Luky- Strike şi o brichetă splendidă, neagră, 
culun ceas mic îngropat pe una din fețe. 
Aveţi dreptate, e meschin. Dar ăsta a fost ca- 
priciul doamnei. 

— O femeie modestă, probabil! 

— Nu acesta este termenul exact pe care l-aş fo- 
losi. 

— Atunci, desigur, prudentă. 

— Domnule ... şi ezită, necunoscînd gradul lui 
Moşoianu. Sînt peste două decenii de cînd am re- 
nunțat să înțeleg, să pătrund în sufletul unei femei. 

— Este un act plin de înţelepciune. Deci pe doam- 
na de aseară n-o înțelegeți. 

— Mă mulțumesc cu o companie agreabilă, fără 
consecinţe. Uneori nu le rețin nici numele. 

— Aşa cum probabil s-a întîmplat azi-noapte, su- 
geră maiorul. 

— Aţi ghicit. O floare păstrată prea mult în mînă 
își pierde parfumul ca şi un roman la a doua lec- 
tură. Latinul conseiază în formulă concentrată: Non 
bis în idem. 

— Siînteţi un om cu principii. 

Arheologul schiţă un gest vag: „Dacă vreţi ...% 

— Deci, azi-noapte, reluă Moşoianu, v-aţi întors 
acasă, însoţit de doamna. 

— Neînsoţit. 

— Aţi azvirlit călimara, aţi împuns niţel pereţii şi 
v-aţi culcat, completă în surdină maiorul. Nu-i lim- 
pede? 

Damian îşi plecă ochii cu falsă pudoare. 

— N-ar trebui să insistaţi asupra unui incident de 
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care oricum mă jenez. ram ameţit bine. De fapt 
nici nu mai ştiu ce am făcut. Biata mama! E bolnav, 
şi nu se poate scula din pat. Dacă ar vedea ce-i aigi, 
s-ar îngrozi. 

— Zgomotele de azi-noapte n-au alarmat-o0? se în- 
teresă Dăneţ părăsind fereastra. / 

— Încă n-am discutat. E o femeie în vîrstă, su- 
fexindă şi se scoală mai târziu. 

— Întrebaţi-o dacă ne poate acorda citeva minute. 

Arheologul își stinse nervos ţigara. 

— Nu văd ce sens are. 

— Aţi afirmat că azi-noapte v-aţi întors acasă 
ameţit. În consecinţă, sînt fapte pe care nu le-aţi în- 
registrat, ori pe care le-aţi reţinut deformat. 

— Dar vă asigur... 

Dăneţ şi Moşoianu se îndreptară spre ușă. 

— Mă rog, făcu Damian ridicînd din umeri. 

Îi conduse prin hol și se opri în faţa unei uși, bă- 
tind discret. 

— Mamă, sînt doi domni care vor să-ţi vorbească. 
Poţi să-i primeşti? 

— Mon Dieu! Toujours ces types embâtants du 
spaţiu? Meme dimanche?* 

Fără să vadă, maiorul intui că arheologul îi făcea 
semne disperate să tacă. 

Bătrîna era în pat. Așternutul şi cămașa de noapte 
întrezăritiă prin despicătura elegantei robe de cham- 
bre erau pline de dantele. Pe plapuma îmbrăcată în 
atlas liliachiu, stătea întoarsă o carte franțuzească 
cu coperţi uzate: Paul Bourget. 


Femeia fusese cindva foarte frumoasă. Avea părul 
complet alb, iar ochii negri, adinci, păstrau ceva din 
căldura tinereţii. 

„Cînd te gindeşti că era să murim împreună“, îi 
trecu prin minte locotenentului. 

Bătrina arboră un suris convenţional, de salon, 
dar indiscutabil fermecător. 

— Mă iertaţi, domnilor. Sînt silită să vă primesc 
într-o ţinută neconvenabilă. 

Îşi căuta cuvintele pronunţate cu un uşor accent. 
Era evident că, în mod obişnuit, vorbea altă limbă. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Sîntem informaţi, doamnă, spuse încet Dăneţ, 
că în timpul nopţii au avut loc incidente neplăcute. 

Femeia își privi fiul. 

— Marius, s-a întîmplat ceva? 

Arheologul zîmbi încîntat: „v-am spus eu?“ 

— Linişteşte-te, mamă. Nu-i nimic. Dumnealor aşa 
au fost sesizaţi și îşi fac datoria. 

— Sesizaţi? Cine a sesizat? 

Damian dădu din mînă. 

— Vecinii, parcă tu nu ştii... 

— Oh! bătriîna îşi strînse înfiorată capotul peste 
piept. Evident, femeia aceea îngrozitoare! Dactilo- 
grafa de la etaj! Nici nu ştiţi, domnule, ce mizerii 
ne face. Oameni de joasă condiţie, fără educaţie! 

„ Moşoianu' se apropie: de fereastră, dînd draperia 
la o parte. 

— Al doilea geam spart. 

— Extraordinar! se miră arheologul. 

— Tiens! C'est vrai! o scăpă doamna Damian. 

— Bineînţeles, habar n-aveţi cînd s-a spart, anti- 
cipă maiorul. 


* Dumnezeule! Iarăşi indivizii ăştia plictisitori de la spa-- 
țin? Chiar şi duminica? 
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— Exact! Nu ştiu nimic, domnule. Am un somn 


adînc. Marius, să chemi un specialist. 

— Aţi verificat dacă vă lipseşte ceva? 

— Absolut nimic. 

— La... bijuterii v-aţi uitat? 

Doamna Damian clătină capul nostalgic. 

— De mult nu mai am bijuterii. Mi-au rămas 
doar cîteva fleacuri fără valoare. 

Surise apoi larg, cu căldură, întinzînd mîna lui 
Dăneţ. 

— Tertaţi-mă! La virsta mea, ostenești repede. În 
timp ce Moşoianu şi Dăneţ ieşeau adăugă: Mi-a fă- 
cut mare plăcere, domnilor, să mai poftiţi! 

În timp ce arheologul închidea ușa, Dăneţ o zări 
pe bătrină reluîndu-şi cartea cu un suspin. 

— Vedeţi că am avut dreptate? Mama a stat tot 
timpul acasă şi totuşi nu a auzit nimic. 

Intrară din nou în birou. Dăneţ se apropie de 
stampa japoneză şi o privi lung. 

— Avînd în vedere vîrsta doamnei, am menajat-o. 

— În ce sens? 

Maiorul continuă să admire desenul delicat în tuș, 
ținîndu-și mîinile la spate. 

— Astă-noapte v-au fost sustrase şase smaragde, 
de o mărime neobişnuită. Ceva mai mult decit nişte 
simple fleacuri. 

— E nostim, încercă să ridă Damian, nu ne ştiam 
atit de bogaţi. Sînteţi sigur că nu vă înșelaţi? 

— Să verificăm, propuse maiorul, și făcînd stampa 
sul sub ochii surprinși ai arheologului, descoperi mi- 
cul fișet. Ce păstraţi înăuntru? 

— A, nimic important. Acte, hirtii, lucruri per- 
sonale, fără valoare economică, mici sume de bani. 


— Și o casetă de argint, sugeră Dăneţ. 
— Oh, exclamă teatral arheologul, bătîndu-se cu 
palma pe frunte. Acum ştiu la ce vă referiţi. Cum 
de nu mi-a dat prin gind? Am într-adevăr o casetă 
cu citeva pietre verzi, foante frumoase, dar nu sma- 
ragde. Nişte biete acquamarina. O clipă, să vi le arăt. 

Deschise casa de bani și după o scurtă privire se 
întoarse spre maior. : 

— Ştiţi că aveţi dreptate? 

— Ştiu. 

— Asta-i culmea! Rise cu poftă. Au crezut că sînt 
preţioase. Ce păcăleală! 

Dăneţ îşi aprinse o ţigară şi trase citeva fumuri: 

— Ce-ar fi, domnule Damian, să discutăm puţin şi 
serios. Nu văd individul care, în lipsa unei certitu- 
dini, s-ar expune să pătrundă noaptea într-o locuinţă 
și să spargă un safe. 

— Să cloroformizeze o femeie bătrînă şi apoi să 
dea drumul la gaze, completă în surdină Moşoianu. 
Sînt consternat! Îmi relataţi fapte cutremură- 


toare! 


Maiorul îi aruncă o privire scurtă. 
— Cum se numeşte doamna cu care aţi petrecut 
aseară? 


— Oh, dacă vă închipuiţi ... Nu, respinse Damian. 
E o doamnă foarte bine. Vă înşelaţi. 

— Cum se numeşte? 

Arheologul îşi încreți fruntea. 

— E caraghios, dar nu-mi amintesc. 

— Să vă ajutăm, propuse Moşoianu. Evdochia? 
Gherghina? Măndica? 

— A, nu, nu, în nici un caz. 
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— Poate Marina, sugeră moale Dăneţ. 

— Da, Marina, exclamă încîntat Damian. Ce in- 
tuiţie aveţi! 

— Și celălalt nume? 

— E prea mult. Cred că nici n-am întrebat-o. 

— Cu ce ocazie ați cunoscut-o? 

— Întîmplător, la magazinul Bijuteria. Încerca o 
garnitură, colier şi cercei din marcasite. A fost foarte 
simplu. Ne-am întilnit apoi de două ori. 

— Cum aţi procedat? 

— Mi-a dat telefon. Nu ştiu unde locuieşte. Nu s-a 
lăsat condusă şi n-am insistat. Am bănuit că e că- 
sătorită. 

— În consecinţă, nu aveţi nici o posibilitate s-o 
găsiți? 

— Într-adevăr, aceasta este situaţia. 

— Bun! Aseară după ce aţi părăsit localul ce-aţi 
făcut? 

— Am invitat-o la mine, dar m-a refuzat. După 
cum v-am spus, nu-mi place să insist. Ne-am des- 
părțit rămînînd să mă mai caute. 

— Sigur? Sau poate vă jenaţi... 

— Nu mă jenez. Pur şi simplu ne-am despărţit. 

— Deci aţi coborit pe Ştirbei Vodă, apoi aţi luat-o 
pe Popa Tatu, constată maiorul ca şi cum n-ar fi 
reţinut afirmaţia arheologului. 

Acesta zîmbi: 


— Îmi pare bine că sînteţi un om înţelegător. Am 
fost condus într-un loc, în siirşit, e penibil pen- 
tru cineva... cu situaţia mea, să frecventeze ase- 
menea case. De aceea am evitat să discuţăm. Vă rog 
să mă credeţi, a fost un accidenţ, 
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— O escapadă, preciză maiorul. Puteţi să ne daţi . 
adresa? 

Arheologul deschise braţele neputincios. 

— Atunci poate ne conduceţi. Aşteptăm să vă 
schimbaţi. : 


După multe ocoluri prin străduţele care dau în 
Popa "Tatu, arheologul indică un imobil, o casă lungă 
gen vagon, cu o curte îngustă, lipsită de vegetaţie. 
Era locuită de mai multe familii şi trecerea ofiţeri- 
lor, însoţiţi de Damian, fu înregistrată cu mine sem- 
nificative, de vecinii ieşiţi în faţa uşilor la o tablă 
sau șeptic în aşteptarea mesei. i 

În curte, mirosea a mîncare cu rîntaș, se auzeau 
tingiri manevrate în bucătării, aparatele de radio ur- 
lau sîrbe, iar patefoane obosite rişneau melodii vechi 
cîntate de Zavaidoc, sau Vasile Cristian. 

Bătură într-o uşă cu geam, dar nu răspunse ni- 
meni. O femeie care le supraveghea mişcările, şter- 
gînd nişte vase în pragul odăii, îi sfătui: 

— Bateţi mai tare, că-i acasă. 

Făcu oficiul singură, apropiindu-se desculță cu far- 
furia in mînă. Ciocăni puternic în geam, sirigînd: 

— Coană Margaretă! Hei! Coană Margaretă! leşi 
afară, că ai mușşterii. 

Deschise o femeie planturoasă de vreo 55 de ani. 
Avea buze groase, rujate din belșug peste conturul 
natural, şi privea cruciş spre un neg plantat în mij- 
locul nasului. Două bărbii se sprijineau direct pe 


“pieptul agresiv. Purta un capot lucios cu crizanteme 
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albastre și roşii. Cercetă intrigată grupul celor trei, 
ştergindu-şi colțurile gurii cu dosul palmei. Se vedea 
că fusese sculată de la masă. Îl recunoscu pe Damian 
şi rise lăbărțat: 

— He, he, he, cocoşelule! Te-ai întors? 

— Bonjour, tanti,.o salută Moşoianu. 

— Te-a adus tăticu și pe tine? Ia poitiţi! 

În odaie plutea un miros greu de parfum ieftin. 
Scoarţe colorate acopereau pereţii, iar pe pat femeia 
aşezase vreo douăsprezece perne împopoţonate. Fun- 
de roşii erau agăţate peste tot: la oglindă, la cheile 
şifonierului, pe rochia umilată a unei păpuşi mi- 
nuscule din fața toaletei, la gîtul sticluţelor cu par- 
fum. Eterna ţigancă, cu sînul gol, scăpat din ie, şi 
galbeni prinşi în părul creț, veghea căpătiiul patului. 
Bibelouri din scoici colorate, suvenir din Constanţa 
sau Techirghiol, ori căprioare made în Borsec de- 
monstrau, în vitrina şifonierului, ce va să zică si- 
metria. 

— Zi, maică, îţi plăcu? rise femeia şi îşi trecu 
limba peste buzele groase. Văd că venişi cu familia. 
Numai că puicuța a zburat. 

— Unde o putem găsi? se interesă maiorul. 

— Fetiţa e păsăruică rară. Cade cind are chef. 

Din odaia alăturată izbucni o voce răgușită de băr- 
bat: 

— Du-i la alde Chivuleasa. Aștia nu ştie că nu 
lucrezi duminica? 

— Lasă, Titi, îl linişti femeia. E clienţi vechi, în- 
treabă și ei. Ce strică? 

Moşoianu îşi băgă capul- pe uşă. 

— De ce te superi, nene? 
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Individul, în maiou şi izmene, ducea tocmai pa- 
harul cu vin la gură şi se înecă. 

— Rigiitul sfintei Filofteia! Nu știi să baţi la uşă, 
măi ţică? 

Coana Margareta zimbi fermecată. 

— Al meu! Om subţire, ţine la politeţuri. L-a 
crescut mă-sa ca pe un prinț. De Miţa Portjartier 
trebuie să fi auzit. Avea un brelant pe dintele din 
faţă. Da' nu mai e timpurile alea! Spuse încet: Ve- 
niți mâine şi vă servesc cu Ceva lux. Seu de bivoliţă 
cu miros de zambilă. 

— Pe mine, tanti, mă trage aţa la a de-aseară, făcu 
Moşoianu ignorînd fulgerele din ochii maiorului. 

— De, maică, de unde să v-o scoţ? 

— Cum o cheamă? 

Femeia ridică din umeri. 

— Spui că vine destul de des pe la dumneata, in- 
terveni Dăneţ. 

— Des şi nu prea des. Cum pică. Vine, își face 
treaba şi bonjurică. Ce-s naşă-sa, să mi se spove- 
dească? 

— Aştia nu înţelege să plimbe cortu? Că acu in- 
tru în ei. 

— Te lauzi, neică! opină locotenentul. 

Omul se ivi în prag, cu mîinile în şolduri. 

— la căraţi-vă! Să nu vă scot cu fărașul. 

— Uşurel, vezi să nu răceşti! 

Titi îşi privi femeia. 

— Văzuşi? Şi-şi repezi pe neașteptate pumnul. 

Moşoianu îi prinse încheietura şi i-o strînse ca 
într-un cleşte, silindu-l pe individ să cadă în ge- 
nunchi. 

Coana Margareta începu să urle; 


> 


a 
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Şobolanul, spărgător, specialitatea magazine confec- 
„ţii. Teşit în februarie. Gigi Liturghie: obiecte de cult. 


sa mi-l omoară! 


“a, — Tume bună! 
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— Nea Chioru, Ghiţă a lu' Ventuză, madam Ciu- 
buc, Fane Şobolanul, săriți- că-l taie pe Titi! 
La geamul deschis al coanei Margareta se înghesuiră 
oameni îmbrăcaţi aproximativ, unii mestecînd încă, cu. 
ochi salivînd de curiozitate şi puşi pe scandal. Figuri 
tumefiate, cu vînătăi, cicatrici și ochi congestionaţi 
de băutură, cu frizuri slinoase şi braţe tatuate, își 
sprijineau bărbiile de pervaz, gata să-l sară. 
Nemulţumită de asistenţă, coana Margareta supra- 
licită: 
Lică Cîrnu', Ştirbu', Lepădatu', Gigi Liturghie, 


Moşoianu, amuzat, î! trecu în revistă. 


Dăneţ îi prezentă: 
— Ghiţă a lu' Ventuză, zis Opt dește, hoţ de bu- 
zunare, recidivist, ultima condamnare cinci ani. Cu 
înclinație pentru călătorii liniilor 23 și 25. Fane 


Nu întoarce bine popa capul şi-i șterpeleşte ceaslo- 
vul. Madam Ciubuc: codoașă, tăinuitoare, gazdă de 
hoţi. În rest, oameni cumsecade. 

Recunoscîndu-l, vecinii coanei Margareta strigară 
în “cor: 

— Să trăiţi, tovarășu' maior! 

— Aşa, băleţi, aprobă Moşoianu. 

Coana Margareta rămase cu gura căscată, des- 
cumpănită. Își reveni repede. 

— Păi de ce nu spui așa, suflete? Ia, poftim, cu 
gînd curat. Titi, pune mîna, adă o ţuiculiţă. Tova- 
rășa Ciubuc, dă-mi mata o faţă de masă curată. Am 
oaspeţi! Îi concedie pe ceilalți: Hai, că vă suflă vîn- 


28 


tul în eiorbă! Apoi către maior: Mitocanii dracului! 
Nu-ţi întră bine omul 

Vecinii dădură curs invitaţiei în ritm vertiginos. 
Titi dispăru dezumflat în odaia vecină. 

Dăneţ măsură femeia. 

— Şi zi, aşa, coană Margaretă, te ţii de codoş- 
lcuri?! 

— Eul?! 

— Păi chestia de aseară ce-a fost? 

— O escepţie, tovarăşu' maior. M-a rugat frumos 
femeia, nu puteam s-o refuz. Dar n-aş băga pe alt- 
cineva în casă, să mă tai. Adăugă pudică: Nu mă 
lasă Titi. 

— Măi, măi, măi! se miră locotenentul. 

— Pe fanşonul mamei ... 

— Lasă astea, o opri Dăneţ. Cum o cheamă 
femeia care l-a însoţit pe dumnealui azi-noapte? 
făcu semn spre arheolog. 


— Nu ştiu, dom” maior, zău nu ştiu. Adică nu ştie 


tovarășu' care-i entim cu persoana darmite eu? Uite,. 
să zică şi Titi că mă întrebă azi-dimineaţă. Cică; 


„ce-nvirte fița aia cu felinare cîș?+ „Moşi pe groși“, 
zic. Să-l chem, să zică şi el. 

— Unde lucrează? 

— Cine? 

— Titi al dumitale. 

— E sezonist, făcu semeţ coana Margareta. 

— Adică — vara floricele, ochelari, porumb fiert, 
iarna — balene, şireturi, piatră ponce, răspunse ma- 
iorul privirilor nedumerite ale lui Moşoianu. 

— Munceşte și el pentru o bucată de piine, se 
tingui femeia. Vai de vieţișoara lui! I-a putrezit mă- 
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în curte, c-au şi scos capu! 


Să 
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runtaiele. M-a învăţat alde Ventuză să mă duc la 
primărie şi să mă rog de o pensie. 

— Pe ce? întrebă amuzat locotenentul. 

— Cică are dreptu' la etatea lui. Împlini 52, acu 
la Sfinta Ana şi are 47 de ani în cîmpul muncii. 

— Cum aşa? 

— Păi la cinci ani îi dete drumul mă-sa pe stradă! 
Era timpuri grele, actualiză brusc femeia. Burghe- 
zi d 

— Spuneai că maică-sa l-a ţinut ca pe un prinţ, 
rise Dăneţ. 

— Ei, ca fandoseală! Da' ncolo n-avea mare lucru 
nici Miţa Portjartier. Era ghinionistă. 

— Ne povesteşti altă dată, o întrerupse maiorul. 
Miîine dimineaţă să treci pe la mine să-mi dai o de- 
claraţie. Știi unde mă găseşti. Ne-am înţeles? 

Chipul coanei Margareta schimba tonuri verzui 

— Iar la întristare? Păi de ce? Adicătelea așa, pe 
degeaba, să fac schimb de locuinţă? Auzişi, Titi? 

Bărbatul o sfătui practic de după uşă: 

— Să iei, fa, bufet rece cu tine. Ştii că rîndul 
trecut nu-ţi prii soteul la Văcăreşti. 

Jeluitul coanei Margareta umplea curtea pustiită 
ea după un cataclism, dar nici un curios nu se ivi 
în uşi sau la ferestre. Totuşi Moşoianu simţea zeci 
de priviri strecurindu-se prin ochii perdeleior hi- 
crate cu iglița şi, ieşind în stradă, i se păru că aude 
un cor de răsuflări uşurate. 

Li 
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Strivi mucul ţigării în scrumiera plină. Se gîndi 
că ar fi trebuit s-o arunce, apoi să aerisească, dar 
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se simţea obosit. O oboseală nemotivată, stranie, de 
parcă miinile, picioarele ar fi refuzat să se 
mişte. 

Damian lăsă tranzistorul să cînte în surdină şi 
stinse veioza cu abajur amplu din pergament. Ciucu- 
rii lungi de mătase îi atinseră mina şi arheologul 
se cutremură ca de o mingiiere străină. Îi plăcea să 
adoarmă pe muzică. Se trezea mai tîrziu, cînd pos- 
tul îşi înceta emisiunea şi închidea reflex aparatul 
care emitea un biziit vag. 

Să adoarmă ... Ca şi cum ar putea adormi... Ar 
avea curajul să adoarmă... Şi privi instinctiv prin 
încăperea întunecată. Se gîndi pentru prima oară că 
locuieşte la parter, pe o alee stingheră, că balconul 
scund poate fi lesne escaladat... 

Un zgomot uşor îl făcu să-şi simtă bătăile inimii. 
Se deschidea uşa încet .. . exasperant de încet sau era 
o părere? Întunericul nu se lăsa străpuns. Își aminti 
de statueta grea, un Hercule de argint la îndemînă, 
pe noptieră ... S-ar fi putut apăra. 

Apoi lumina ţişni orbitoare, dureroasă ca un far. 
Damian ţipă scurt, ducindu-și miinile la ochi. Nu-l 
putea vedea pe celălalt ascuns în beznă. Simţea 
doar şuvoiul de lumină incandescent, fluid arzîndu-i 
fața ... 

— Aprinde lumina, şopti glasul. 

Un glas liniştit, fără inflexiuni. 

Arheologul apăsă pe pară. Lanterna se stinse. Un- 
de mai văzuse figura asta verde cu contur moale? 
Ochii albi îl fixau abstract, tără expresie, fără să 
clipească. Ochi goi, insuportabili. 

— Cine... cine eşti dumneata? 

—— Azi dimineaţă a fost miliția aici. Ce-au vrut? 
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— Nimic, îngînă arheologul. Mai nimic... Adresă 
fetei, a Marinei... N-o știu... Nu mi-a spus-o... 

— Şi pietrele? 

Ochii tulburi nu clipeau. 

— Le-au luat. Adăugă nesigur: Ei... poate alt- 
cineva... Nu le mai am. Puteţi să vă uitaţi... 

Încercă să ridă — scîncet umil — ca și cum smul- 
gînd un suris celuilalt, asta i-ar mai îi dat o șansă. 

— Ai spus de unde le ai? 


— Nu, răspunse precipitat arheologul. Dar or să . 


mă întrebe... O să trebuiască... 

Se opri muşcîndu-şi buzele. Avu sentimentul cert 
de a fi încărcat singur revolverul necunoscutului, de 
aş fi pus singur cuțitul în mînă, de-aș fi înfăşurat 
singur laţul în jurul gîtului. Şi-i veni să plingă în 
tohote, cu pumnii strinşi, neputincios. 

Omul se apropie: 

—  Închină-te! 

— Ce?! 

—— Închină-te! 

Damian se săltă în capul oaselor. Necunoscutul ri- 
dică mîna, brusc, zvîrli cuțitul şi arheologul căzu 
înapoi între perne. Își simţi inima vîlvătaie, o senza- 
ție de cald, fără dureri şi ultimul gînd, absurd: 

„Miine... mîine dimineață... Unde am să 
FIU? e 

Omul cu faţa verde făcu semnul crucii peste chi- 
pul neînsufleţit, aprinse lumînarea din sfeşnic și pă- 
răsi încăperea. 

Traversă holul, părînd să nu audă vocea piţigă- 
iată a doamnei Damian: 

— Marius? Si tu as mal de coeur, le bicarbonate... 


— Amprentele corespund. Aşadar, continuă ma- 
iorul, spînaticul repetă vizita. Cu o seară înainte nu 
exista intenția de crimă. Arheologul a fost reţinut 
de Marina în oraş pentru ca omul nostru să poată 
opera. Îndată ce am intrat pe îir, Damian a fost li- 
chidat. Concluzia? 

— Le-a fost frică să nu vorbească. 

— Ce nu trebuia să spună? 

— De unde are pietrele. Să nu uităm că arheo- 
logul a negat tot timpul existenţa lor. 

Dăneţ oftă: 

— Mda... Deci singura pistă rămîne ospătarul de 
la Someșana. Ia-i urma. O cunoaşte pe Marina. 


Capitolul 3 


UN SAFE INVULNERABIL ȘI DOUA 
ATENTATE 


Privea pendula franţuzească cu arătătoare 
Secession, complicînd inutil deslușirea timpului. Ma- 
iorul Dăneţ, pentru care împletirea frumosului cu 
utilul, dînd prioritate certă acestuia din urmă, re- 
Prezenta un principiu sacru, se simţea siciit de gra- 
ţia acelor ghirlandate care-și camuflau semnificaţiile. 
Personal, prefera un ceasornic cinstit, așa cum avea 
el acasă, un deşteptător C.F.R. vechi de vreo treizeci 
de ani, cîştigat la o tombolă în Ghijeasa. 

Peste tic-tac-ul muzical al jucăriei de bronz, vocea 
Angelei, domoală, fără semne de punctuație, însăila 
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o conversaţie indiferentă. Complezant, inaiorul. dă- 
dea din cap, la răstimpuri inconştient calculate, zi- 
muliînd un interes de ciroumstanţă. ; 
Era o femeie plăpîndă, cu chip mic, ascuns după 
o plasă de riduri fine. Părul moale, fără strălucire, 
avusese cîndva dulceaţa mierii. Stătea ghemuită în- 


"tr-un fotoliu, cu picioarele strînse sub capotul verde, 


lîngă un maldăr de caiete necorectate. Era profe- 
soară la un liceu şi Dăneţ, urmărindu-i zîmbetul 
incert, adunat în colţurile gurii, se întrebă aşa, din 
senin — Angela nu-i stimulase niciodată interesul — - 
în ce măsură elevii apreciau generozitatea acestui 
zîmbet. 

—— Nu te-am întrebat, poate vrei să iei ceva... 

Maiorul refuză, clătinînd din cap. Angela era 
avară, poate cel mai mare cusur al ei, și porţiile 
minuscule servite la inevitabilele reuniuni amicale, 
stîrneau ironii ucigătoare. Oftă, parcă recunoscătoare 
şi din nou Dăneţ îşi încurcă privirea în broderia ară- 
tătoarelor Secession. 

Cînd, în sfîrşit, auzi uşa de la intrare, se ridică 
dezmorţindu-şi braţele. 

Sebastian Pop sărută mina femeii apoi buzele 
palide. 

Dăneţ își întoarse capul plictisit. „Ce naiba, ăştia 
n-au dormitor?!“ 

Îşi aminti, cu un gen de orgoliu masculin, că la el 
acasă lucrurile se petrec altfel, Se schimbau înbră- 
ţișări la revelion ori despărțiri care depășeau un tri- 
mestru. 

Pop era un bărbat chipeş cu ochi foarte frumoşi. 
Silueta zveltă — genul de siluetă pe care toate hai- 
nele cad bine dind senzaţia ochiului superficial că ar 
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Ra a o grijă exagerată pentru exterior — avea. 
işcări brusce, neliniştite, trădind un temperament 
pei Bărbia moale, nesigură determina femeile să 
e e de calificative mai puţin generoase. Cu încli- 
a aceea caracteristică a capului spre umărul 
re se pronunţau Ş invariabil: 
Ă Si, tau aproape invariabil: „Mda... Nu 
Angela se ridică adunîndu-și caietele. 
P.. Trec dincolo, Olimpiu vrea să discute cu tine 
și apăsă semnificativ pe acel „cu tine* 
aa deschise braţele larg. 
— le rog să rămii, draga mea, ştii bi ă 
a, ştii =a= 
vem secrete. E inec Mea 
Maiorul îşi reprimă un scrişnet. 
e: Nu, Stena, mă duc. Am de lucru... 
nchise ușa cu precauțiuni infinite. „Să nu sară 
vreun milimetru de zugrăveală“, gîndi mai l şi pă 
așeză iar. aa 
E, S-a întîmplat ceva? 
ăneț băgă mîna în b i 
ţ b uzunar şi scoas i 
creptunghiulară. pie iu: 
— Ce zici de asta? 
ză Rr mu Pop apucă cutia cu gesturi delicate. Lu- 
Sea peia istorică de pe lingă Academie şi era 
it drept unul din oamenii cei mai avizaţi în 
materie de obiecte de artă. 
=. i cala de mici, de pe vremea cînd mergeau îm- 
pe ună la şcoala primară din comuna alăturată. Iar- 
pe ia e ie albastru al dimineţii, traversînd 
ădi ea plină de umbre, îşi auz inimi ăti 
rii zeau : 
e, Ş inimile bătînd 
Scoteau mă i i înă 
nuşile din lînă ră i 
egal d ins nă aspră, cu un singur 
i „cu un şiret pe după git şi îşi încleştau 
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degetele reci. Şopteau înfrigurat privitid în jur: 
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„„Dac-o fi şi-o fi... să murim împreună! ... . 


Mai tirziu, îşi aminteau de fiecare dată rizind: 
„Dac-ofi şi-o fi... . : 

Nu se despărţiseră niciodată. Nevestele nu se prea 
agreau — nimic făţiş, definitiv, chestie de zîmbet şi 
nuanţe și evident observaţii sarcastice în intimitate 
pe seama celeilalte — dar aceasta era altă po- 
veste: ...: 

Degetele lungi, ușor îngălbenite, dădură la o parte 
stratul de vată. Pop scoase o exclamaţie subțire şi 
vidică spre lumină piatra verde, de o limpezime 
fluidă, prinsă într-o gheară de aur. Liuă apoi de pe 
birou o lupă, închise un ochi şi începu să o învir- 
tească. 

Maiorul îi urmărea mişcările în tăcere. 

— Smaragd! Lucrătura e primitivă, dar calitatea 
şi valoarea incontestabile. Secolul I. 

Puse piatra la loc în cutie. 


— Cum poţi fi atît de sigur? se interesă maiorul. 


— Cum adică? 

— Chestia cu secolul. 

Expertul rise: 

— Simplu! Stilul manoperei, maniera de șlefuire, 
calitatea şi felul în care a fost turnat aurul trădează 
epoca. Contemporanii lui Benvenuto Cellini, ca să nu 
mai vorbim de domnia sa, aveau altă mînă decît 
meşterii noştri aurari, de pildă. Se simte imediat. 
Individualizată epoca, treci la identificarea artistului. 
Dar divaghez ... 

Maiorul băgă cutia în buzunar. 

— E autohtonă? 

Sebastian Pop înclină capul, 
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— Ai auzit de tezaurul de la Simbureşti? 

— Am citit ceva în ziare. 

— Ei, bine, smaragdul a fost scos dintr-o piesă 
compusă din şase sau şapte bucăţi, cunoscută sub 
numele de Brățara Davei. Nu-mi dau seama cum ţi-a 
căzut în mină. 

— Unde se află acum tezaurul? 

— Pentru moment, la Muzeul de Arheologie. 

— Publicul are acces? 

pe Habar n-am. În principiu, de la descoperirea 
ori achiziţionarea unei piese și pînă la expunerea ei 
trece un timp. Formalităţi, alcătuirea de cataloage 
tot felul de aiureli. Într-un cuvînt, birocraţie. 

Ușa de la dormitor se deschise. 

— Stena, nu ţie foame? Olimpiu m-a refuzat... 

Maiorul se ridică. 

— Ai mîine dimineaţă o jumătate de ceas liberă? 

Sebastian răsfoi o agendă. A: 

— Da, cred că s-ar putea. Ţi-ar conveni la 12 fără 
un sfent? 

— Perfect, vin să te iau cu maşina. Adăugă cu 
voce tare: Servus, Angela! 

Femeia își scoase din nou capul: 

—— La revedere, sărută fetele... 

Maiorului îi alunecă colţul gurii. Fetele erau soa- 
cră-sa, o mătuşă de 87 de ani, care se lăuda oricui 
voia s-o asculte că mănîncă pensia statului de nu 
ştiu cîte decenii, şi fosta doică a nevesti-si, cam 
acelaşi leat... | 
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„Mașina miliției înainta pe drumeagul accidentat. 
Maiorul asculta amuzat expunerea lui Sebastian Pop 
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pe tema fabuloaselor comori pe care Pămintul con- 
tinuă să ls ascundă. Reporterul Mihai Mihai, trimi- 
sul special al revistei Magazin Arheologic îşi nota 
în fugă unele observații, evitind Privirea ofițerului. 
Avusese proasta inspiraţie să vină în blue-jeansi se 

Curînd, Muzeul de Arheologie, fosta vilă a ar- 
matorului Manasian, se profilă la capătul unei pa- 
jişti enorme. Poteca din piatră măruntă de calcar 
se bifurca îmbrăţișind havuzul de la intrare. Maio- 
rul privi insistent spre una din ferestrele întunecate. 

— Sintem aşteptaţi. Al doilea geam deasupra 
rnarchizei. A i 

Sebastian şi reporterul avură timp să observe 
o perdea care se lăsa uşor... 


Dale mari de ciment înconjurau clădirea. După 
cîţiva paşi, expertul se opri împietrit. O sirenă de 
alarmă izbucnise brusc. Patru dulăi alergau în sal- 
uri lungi, lătrînd nervos. 

— Înapoi! 

Ban se retrase. Sirena încetă subit. Un flu- 
ierat subţire şi cîinii se opriră. 

— Actele dumneavoastră! i Sa 

În spate, la cîţiva metri de maşină, doi subofițeri 
din paza exterioară îi măsurau circumspecți. 

Maiorul se legitimă, adăugînd: 

— Ingenios sistemul de alarmă. Mecanismul e 
declanșat prin apăsarea dalelor. Din păcate, elemen- 
tul surpriză se epuizează repede, nu poţi greşi de 
două ori. 

Tnăuntru, un bărbat de 40—45 de ani, cu nas as- 
cuţit şi ochi de viezure, ascunși în spatele unor 
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ochelari, privi indiferent legitimaţia maiorului şi, 
fără să spună un cuvint, indică o încăpere din apro- 
piere, apoi dispăru pe scara somptuioasă ce ducea 
la etaj. 

— După înfățișare, aş paria că este secretarul 
uzeului, făcu Dăneţ. 

O plăcuţă frumos caligrafiată avertiza că în. spa- 
tele uşii masive de stejar se află biroul directorului. 
Uşa se deschise pe neaşteptate. 

— Poftiţi, domnule maior. 

Dăneţ aruncă spre Sebastian o privire iute: „Cînd 
naiba ne-o fi anunţat?! 

Dinu Holban, directorul muzeului, aparţinea ge- 
nului de indivizi care se iau în serios, conștient de 
importanța funcţiei. Rece, dar politicos, îi invită 
să ia loc, apoi apăsă pe un buton. O draperie se 
dădu la o parte, făcînd loc femeii de serviciu. 

— Cafele. 

Rămași singuri, directorul işi împreună degetele 
într-un gest semnificativ. Aştepta cu superioară re- 
semnare. Părul alb contrasta flagrant cu faţa de 
copil. O gravitate impusă, jucată, se desprindea din 
întreaga lui înfățișare. 

Omul era cocoşat, dar părea să facă totală ab- 
stracţie de acest amănunt. Maiorul nu desluși nimic 
în atitudinea directorului, ţinînd de nefericitele 
complexe pe care le generează în mod obişnuit o 
malformaţie. Deodată, avu sentimentul de a-] mai 
Ti văzut undeva. În minte îi răsări Someșana, restau- 
rantul unde mîncase cu Moşoianu. „Acolo parcă ...* 
Dar era foarte posibil ca la mijloc să fie o confuzie 
provocată de asemănarea siluetelor ieșite din co- 
mun. 
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Femeia aduse cafelele. 

— Repede se mai lucrează aici! şopti reporterul. 

Dinu Holban aşteptă pînă ce femeia dispăru, apoi 
zise: 

— Vă ascult. 

— Aş dori, începu maiorul calculindu-şi pauzele, 
să vă întreb cîte ceva despre tezaurul de la Sîm- 
bureşti. 

— Toţi care ne vizitează vor să ştie cîte ceva 
despre tezaur. Ce anume vă interesează? 

— Cînd l-aţi văzut ultima oară? 

Directorul răsfoi calendarul de pe birou. 

— Cincisprezece septembrie, ora zece dimineața. 

— Adică acum trei săptămîni. 

— Exact. 

— V-a atras ceva atenţia? 

— În ce sens? 

— N-aţi constatat nici o lipsă? 

Dinu Holban rîse teatral: 

— Aveţi haz... Mi-ar place să cred, domnule 
maior, că nu v-aţi deplasat pînă aici pentru aseme- 
nea, glume. Lipsă?! Lipsă din tezaur?! Dumnea- 
voastră aţi observat cum este asigurată paza? Ştiţi 
că cine întră şi iese din depozit este supus unui 
examen Ro&ntgen capabil — nu-i aşa — să de- 
tecteze şi un vîrf de ac? Încăperea e blindată cu 
plăci de oţel şi... . 

_— Cu toate acestea, făcu expertul, una din bi- 
juterii a părăsit această clădire. 

— Exclus! : 

— Brăţara Davei a fost sustrasă. 

— Este o aberaţie! 

Maiorul puse smaragdul pe masă. Pupilele di- 
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rectorului se dilatară, privind-o ca hipnotizat. Mii- 
nile îi tremurau. 

— ÎL recunoaşteţi? 

—— Nu se poate! Nu se poate! 

Apăsă pe un buton. Omul cu ochi de viezure des- 
chise uşa. 

— Apropie-te, Cezar! 

Secretarul înaintă spre birou cu un aer detaşat. 


— Priveşte! Priveşte! biigui Dinu Holban. Dum- 
nealor pretind că asta-i o piatră din Brăţara Davei! 
Ga a fost sustrasă! Celălalt o cercetă cîteva clipe, 
apoi rosti apăsat, cu ton de sentinţă: 

— Exclus! 

et V-am spun eu? Dinu Holban răsuflă ușurat. 
Desigur, avem de-a face cu o copie excelentă, dar... 

Dăneț îl întrerupse: 

— Muzeul nu are un specialist? 

Directorul recurse pentru a treia oară la butoa- 
aele de „pe birou. Curiînd își făcu apariţia un tip 
scund ȘI masiv, restauratorul muzeului. Observă 
piatra solitară şi se apropie grăbit. 

— Aţi desfăcut-o? 

— Cum? Uită-te bine la ea! 

„e Cunoaşteţi bijuteria? se  interesă maiorul, 
fără să-i slăbească din ochi pe cei doi. 

— Brățara Davei? Cum să nu! E una din piesele 
componente. Aşa a şi fost concepută. Dealtfel, 
dumnealui, ca expert, poate să confirme, şi-l arătă 
pe Sebastian Pop. 

Dinu Holban rămase cu gura deschisă, fără să 
poaţă articula un suneţ, 
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Pervazul - ferestrelor de pe coridor demonstra 
grosimea zidurilor. Grilaje de fier ancorate puternic 
în piatră făceau practic imposibilă orice tentativă 
de pătrundere pe această cale în imobil. 

Maiorul reţinu țesătura de fire a unor complicate 
sisteme de alarmă. 

_—_ Armatorul Manasian, explică directorul şi-a luat 
toate măsurile de precauţie, ca nimeni să nu poată 
ajunge în depozit. Experții ministerului au cerce- 
tat amănunţit arhitectura clădirii, fără să descopere 
intrări mascate. Am instalat cele mai moderne sem- 
nale de alarmă... 

— Adică, în principiu, interveni Dăneţ, este cu 
neputinţă ca cineva să fi pătruns din exterior. 

— Absolut! 

O anticameră de dimensiuni reduse, prevăzută 
cu un aparat Ro&ntgen, preceda depozitul propriu- 
zis. Uşa masivă de oţel, ultima expresie a tehnicii 
safe-ului, purtind firma constructorilor elveţieni, se 
deschise după ce Dinu Holban o descîntă îndelung, 
potrivind cifrul. 

Depozitul era o încăpere pătrată cu pereţii aco- 
periţi în întregime de plăci mari de oţel nituite 
la margini. În mijloc trona vitrina cu cele 568 de 
piese ale comorii de la Simbureşti. Se aşternu li- 
niştea. Ochii priveau fascinaţi giuvaerurile. Brăţări 
barbare cu încrustaţii stranii, urmărind o simetrie 


fermă, cercei, inele, broşe de toate dimensiunile, 


smaragde sau rubine de un roșu sîngeriu, fixate pe 
lame de aur a căror destinaţie cu greu o puteai 
ghici, ace de păr cu pietre preţioase la capete... 

Sebastian Pop şi -reporterul se apropiară de foto- 
grafia unui băietan de vreo 13-—14 ani, Cu OCR 
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mari Şi eurioşi, cu părul bălai căzut pe frunte. Ci- 
tiră dedesubt: Miiruţă Asaftei. : 

me Şi nu o dată, megieşii au auzit în după-amie- 
zile de vară mustind de soare, glasul cumetrei Ileana 
Asaftei, răscolind Valea Zbirului: 

Mitruţă! Mitruţă! Acasă, Mitruţă! 

„Mitruţă cel sturlubatie colinda la vremea aceea 
văgăunile şi grohotișurile din împrejurimi cătînd să 
găbuiască păsărelele prin cuiburi ... Şi într-o zi, po- 
gori muntele în fugă năpustindu-se valvirte; pe 
ușa primăriei: 

Eu, bade Dumitre, am găsit o comoară! 

Ce-ai căpiet, mă băiete? i-o întoarse primarele. 
AR dacă nu crezi, urcă matale oleacă şi-i vedea 

Cei de la primărie, ştiindu-l pe Mitruţă un fel de 
Păcală, nu s-au urnit pînă ce băiatul nu le-a adus 
ca prubă o salbă de-ţi lua ochii nu alta...“ (Frag- 
ment din relatarea lui Ion a' lui Vasile Sfetcu, ţă- 
ran din comuna Simbureşti). pa 


Mihai îşi aminti cu nostalgie despre reportajul 
pe care-l scrisese atunci, în ziua cînd comoara fu- 
sese scoasă la lumină. Chipul lui Mitruţă îi stăruia 
înaintea ochilor... 

— Aici era Brăţara Davei, indică tulburat Dinu 

Holban un loc gol pe perna de catifea. 
. Maiorul nu se întoarse. Cercetă pereţii atent, apoi 
reveni în mijlocul încăperii, privind jur împrejur. 
4 Undeva sus, la o palmă de tavan, descoperi gaura 
e aerisire prevăzută cu un ventilator și asigurată 
de gratii masive. 

— Unde corespunde? 


— Deasupra gheretei de la intrare, A, Dinu 
Holban. Nimeni nu se poate apropia şi, dacă obser- 
vaţi, nimeni nu poate ajunge pină la ventilator. 
N-are cum! / 

— Într-adevăr, făcu maiorul, nu are cum. Se 
întoarse spre expert: Ai observat ceva, Stena? 

—— Nu. Toate pietrele sînt autentice. 

Dăneţ continua să privească încăperea. O pinză 
de păianjen atîrna de tavan ca o zdreanţă. 

— Cine face curăţenie aici? 

— Femeia noastră de serviciu, spuse Dinu Hol- 
ban. Şterge praful cam de două ori pe lună. Nu-i 
aşa, Cezar? 

Maiorul îşi întoarse capul. Un licăr de batjocură 
stăruia în privirea omului cu ochi de viezure. 

Individul începea să-l irite. 


* 


Picior peste picior, Cezar Teodosiu, secretarul 
muzeului, îşi aprinse cu dezinvoltură o ţigară Camel, 
pe care o ţinea ciudat, la îmbucătura degetelor. 

„Un afectat care vrea cu tot dinadinsul să epa- 
teze“, îl caracteriză în gînd Dăneţ. 

„Secretarul îi suportă privirea fixă, apoi își scoase 
ochelarii şi începu să-i şteargă metodic cu o bu- 
căţică de piele de căprioară fixată într-un etu cu 
monogramă de email. Zimbi, arătîndu-și dinţii mari 
şi galbeni înșurubaţi în gingii palide, devitalizate. 

— Găsiţi că am un cap interesant? 

_— Evident, spuse maiorul abia mişcîndu-şi buzele. 
Altfel nu mi-aş pierde vremea cu dumneavoastră. 
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Ochii îngușşti, de viezure, sclipiră întinzind reţeaua 
de riduri. 
— Ocupaţi de mult postul de secretar al mu- 
zeului? 
A A 

Pusese înţrebarea urmărind pe fereastră plecarea 
expertului. Sebastian Pop urca în maşină strîn- 
gînd îndelung 'mîna reporterului. Caroseria albastră 
strălucea în soare. 

Se întoarse, învăluindu-l pe Teodosiu într-o pri- 
vire lungă: 

— Aştept. 

— Ce sens are întrebarea dumneavoastră, cînd, de 
bună seamă, v-aţi informat deja? 

— Folosiţi aceleași eschive şi în cadrul relaţiilor 
profesionale, sau trebuie să înţeleg că mă bucur de 
un tratament special? 

— Trebuie să înţelegeţi un singur lucru: că faptul 
de a mă afla aici, în contextul împrejurărilor date, 
fiind obligat să răspund la întrebările diimneavoa- 
stră suspicioase, îl consider drept o ofensă personală. 

— Am luat notă, făcu maiorul sec. De cînd lu- 
craţi la muzeu? 

—— De la înființare. 

— Adică? 

— Unsprezece decembrie 1955. Zimbi insolent: 
Minutul şi secunda îmi scapă. Regret. : 

Dăneţ îl măsură intrigat. „Ce-i cu ăsta? 

— Aţi mai avut neplăceri în legătură cu tezau- 
rul muzeului? 

— V-ar îi ajuns la cunoştinţă. Ba, dacă ar fi să 
mă iau după ultimele evenimente, păreţi mai in- 
format decit păgubaşul. 

— Am formulat întrebarea pentru dumneavoastră 


pe 
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— Nu ştiu să fi existat incidente. Firesc,/deait- 
fel, faţă de eficacitatea măsurilor noastre/ de si- 
guranţă. 

-— Inoperante însă faţă de personalul/ muzeului. 

Secretarul își încleştă degetele pe braţul fotoliului. 

— Ce vreți să insinuaţi? / 

—— Domnule dragă, făcu Dăneţ, eu nu insinuez, 
nu-mi permite timpul. Remarc! Sistemul dumnea- 
voastră de securitate nu reprezintă un mister pentru 
funcţionarii acestei instituţii. 

— Am impresia că nu v-aţi dat osteneala să pri- 
viţi în jur. În primul rînd, safe-ul e blindat, iar ci- 
frul nu-l cunoaşte decît directorul. O reţea compli- 
cată de semnale împînzeşte încăperea, iar fiecare 
pas pe o rază de 3 metri de la vitrina casei de fier 
declanșează o pioaie de gaze lacrimogene. 

— Despre toate acestea am mai auzit, îl între- 
rupse maiorul. Sînt destinate neavertizaţilor. 

— N-am terminat. Culoarul care duce la depozit 
e blocat şi cea mai mică încercare de forțare a ușii 
de oţel, simpla apăsare pe clanţă dezlănţuie o alar- 
mă capabilă să trezească cinci cartiere, iar sistemul 
e legat direct de miliția de sector. Vi le-am enumerat 
ca să înțelegeţi că, deşi cunoaştem capcanele, nu le 
putem ocoli. Precizez, în plus, că sistemul de secu- 
ritate, unic la noi în ţară, a fost pus la punct şi în 
vederea depozitării tezaurelor de valoare deosebită. 

— Cum vă explicaţi atunci sustragerea brăţării? 

— Nu încerc să mi-o explic. 

— Adică? 

— Nu încerce să-mi explic acest furt. Consideraţi, 
vă rog, afirmaţia mea în sensul ei cel mai propriu 
și nu căutaţi subtexte. 
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Dăneţ îl privi atent. Secretarui afişa o rea-voinţă 
nudă, fără efortul unor paliative de circumstanţă. 
— Nu vă interesează soarta obiectelor din muzeu? 
Teodosiu își întinse atit de mult buzele, încît na- 
sul lung și subţire păru că atinge incisivii lăbărțaţi. 
— De ce'adică aș fi eu mai interesat decit ori- 
care alt ins de pe stradă? 

Cu ochii în jos, Dăneţ se juca cu stiloul. 

— Care este) profilul activităţii dumneavoastră? 

— Nu acela de paznic. 

— Nu mă interesează ceea ce nu intră în atri- 
buţiile dumneavoastră, ci ceea ce intră. 

— Răspund de problemele — ca să zic aşa — 
externe ale muzeului. Schimburi de expoziţii cu 
străinătatea, organizarea lor, întocmirea de cata- 
loage etc. 

— Brăţara Davei nu reprezintă un punct de atrac- 
ție al acestor vernisaje? 

— N-am dezbătut chestiunea în colocviu public, 
deci nu sînt în măsură să vă răspund. 

— Nici aceasta nu vă interesa... 

— Poate... 

— Pentru că brăţara nu vă aparţinea? 

— Pentru că nu-mi aparţine, sublinie secretarul. 

— În sfîrşit, un răspuns limpede. 

Cineva bătu în ușă. În prag, restauratorul Iancu 
Pleşa zimbea larg: 

— Iertaţi-mă, am uitat aici o mapă cu niște hirtii. 

— Vă rog să luaţi loc, îl invită Dăneţ. 

Secretarul se ridică, oferindu-i fotoliul. 

— Sînt liber, nu-i așa? 

Părăsi încăperea leneş, cu paşi măsuraţi, fără să 
aștepte răspunsul. maiorului. 
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noasă, din care scoteau gitul cîteva sticle/ înfun- 
date cu coceni. Se explică, niţel stînjenit: 

— M-am repezit pînă în sat după niște tulburel. 
Nevastă-mea îi mai pune o lingură 4 zahăr şi-l 
lasă aşa, ca la o săptămînă. Își umezi buzele anti- 
cipînd satisfacţii gurmande: Grozăvie 

— Îmi închipui, făcu maiorul convenţional. 

Ușa se deschise şi reporterul Mihai se strecură 
înăuntru, păşind în vîrful picioarelor. 

„De ce n-o fi călcînd ca lumea? se întrebă Dăneţ. 
În fond, deranjul e acelaşi ...* 

— Ce părere aveţi de chestia cu brățara? întrebă 
Pleșa, tamponîndu-şi ceafa de sudoare cu o batistă 
murdară. E fenomenal! 

— Dumneavoastră ce credeţi? 

Omul ridică din umeri, neputincios. 

— Ce să vă 'spun, tovarăşe maior? Banca Angliei 


îmi zicea cineva că s-a furat Statuia Aviatorilor, 
eram mai puţin surprins. Ce nu pot eu însă pricepe 
e cum s-a mulţumit tilharul doar cu brăţara. Aţi 
văzut ce-i acolo? Avere! Şi ce zic avere? Moft! 
Comoara lui Ali-Baba! Și unui sultan i-ar sticli 
ochii. e 

— Mi s-a spus că valoarea brăţării e uriașă. 

— Evident, evident. Dar dacă tot era acolo, pu- 
tea să-şi umple buzunarele. 

— Din păcate, nu toți salariaţii muzeului își pun 
asemenea întrebări. 

— Eroare. Eu sînt liber profesionist. 

— Cum adică? 

— Adică un fel de „azi aici, mîine-n Focşani“. 
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nu era mai asigurată ca giuvaerurile noastre. Dacă 


Îmi place să fiu de capul meu. Meteahnă de copil 


orfan. N 
Maiorul îl privi cu coada ochiului pe reporter 
Aa Ă > . . . 
care începuse să ia note. „Uite ce-l interesa 
pe el...“ i 


— Vă convine situaţia? 

— Dacă am să vă spun că muncesc mai mult 
decit unul cu birou şi condică, n-o să mă credeţi. 
Sînt chemat de diferite muzee — nu-i nici o lună 
de cînd m-am întors de la Brukenthal — mă mai 
solicită şi particularii, vă spun drept, n-am nici cînd 
respira. 

— Cînd aţi văzut Brăţara Davei prima oară? 

— Acum cinci zile. Trebuia reparat un anou. 

— Şi de atunci? 

— Azi-dimineaţă, în biroul lui Holban. Evident, 
o singură piesă. 

— Cu ce ocazie vă aflaţi azi la muzeu? 

Pleşa rîse: 

— Nu numai azi. Am fost şi ieri şi alaltăieri. 
Specialitatea mea nu sînt doar giuvaerurile, ci obiec- 
tele de artă în general. Tablouri, porţelanuri, ta- 
piţerii. Muzeul a făcut în ultima vreme achiziţii 
importante. Aţi auzit, probabil, de licitaţia deschisă 
la moartea doamnei Lucescu văduva generalului, 
ăla decorat cu Mihai Viteazul. A ţinut tablourile 
într-o cameră igrasioasă. Crimă, domnule, crimă! 
Numai acolo şi ai de lucru cîteva luni. 

— Aveţi obligaţia ca în acest răstimp să vă în- 
cadraţi în programul de muncă al muzeului? 

Iancu Pleşa se înfundă în fotoliu, împingînd -pal- 
mele în faţă: 

„— Eu n-am orar, domnule, nu suport orar! La 
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mine în casă nu există ceasornic! Vin cînd /vreau, 
plec cînd vreau, însă treaba mi-o predau în termen. 
Adăugă confidenţial: Nu suport a iar tic- 
tac-ul îmi dă amețeli. Murim oricum. De ce să ne 
mai numărăm şi clipele? Yi A 

În spatele restauratorului, Mihai își futură de cÎ- 
teva ori mîna la tîmplă într-un gest cu semnificaţie 
clară. ” 

Dăneţ îi ocoli privirea. ; - 

— Puteţi, totuşi, aprecia la ce oră aţi sosit azi 
dimineaţă la muzeu? 

— Am călătorit în același autobuz cu directorul 
Holban. Bănuiesc deci că în jur de ora opt. 

— Cînd aţi plecat? & i 

— Puțin după ce aţi picat dumneavoastră. Mă 
aștepta omul cu tulburelul. 

— În acest interval, ora opt să zicem, și sosirea 
noastră, nu aţi părăsit deloc muzeul? 


Pleşa privi nedumerit: 


— N-am ieşit. De ce să fi ieşit? Aveam mincare 
i i ăugă i i Ă uprem. 
la mine, mai adăugă în chip de argument sup Ă 


— Cunoașşteţi istoria brăţării? 

— Aproximativ. 

— Cînd a fost adusă? 

— Din cîte am auzit, acum trei săptămîni. 

— Așadar, încă n-a fost prezentată publicului. 
— Evident! 


— S-a comunicat oficial în presă că brăţara va 


face parte din exponatele muzeului? 


_— Pînă acum nu. Se mai discută eventualitatea 


ce a fi trecută Muzeului de Arţă. [Holban însă se 
cramponează ... 


Ni 
Maiorul dădu din cap, dus pe ginduri. Întrebă 
încet: | > 

— Cum credeţi că a fost posibilă sustragerea bră- 
țării? 

— Ei, aicea-i clenciul, tovarăşe maior. Cum? Care 
a făcut-o are cap, nu glumă. Nici acum nu-mi vine 
să cred. E ceva care pur și simplu depăşeşte fantezia 
mea. Stau și cuget de unul singur, o întore pe toate 
părțile, dar nu văd cum a ieşit brăţara din depozit. 
Pentru că, practic, este imposibil, im-po-si-bil! 

Se ridică brusc din fotoliu, îşi înhăţă servieta şi, 
răsucindu-se pe călciie, se precipită spre uşă. În prag 
se întoarse şi silabisi încă o dată: 

— Im-po-si-bil! 

Apoi dispăru. 

Maiorul şi Mihai se priviră nedumeriţi. Reporterul 
izbucni în ris: 

— Asta nu mai are nevoie de ceas cu cuc. Îl are 
ÎNeap. 

Dăneţ ridică din umeri. Importani era altceva. Toţi 
se agățau, într-o formulă sau alta, de acelaşi lait- 
motiv: depozitul e invulnerabil, furtul imposibil. 
Aproape că puneau întîmplarea pe seama suprana- 
turalului. 


— Deci, nimeni nu a văzut, nu ştie şi nu bănuieşte 
nimic, făcu Dăneţ îndată ce rămaseră singuri în bi- 
roul directorului. 

— Stăm bine, oftă Mihai, dar în sinea lui se 
bucura. Îi plăceau cazurile complicate, material ge- 
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neros pentru reportaje senzaţionale, în ciuda/ eter- 
nelor discuţii cu redactorul-şef. j 

— Există un truc pe care nu-l pot sesiza .. . 

— La ce te gîndeşti? 

__ Dacă s-a lucrat în cooperativă. La urma urmei, 
e suficient ca cel cu Râentgenul să închidă o clipă 
ochii. O singură clipă. 
"— Nu. Omul e de al nostru, trimis special ca să 
asigure securitatea comorii. E stupid >. 

— Atunci? 

Sesiză un foşnet şi dintr-un salt îl îmbrinci, cul- 


cîndu-se amindoi la podea. O halebardă se înfipsese 


în peretele lambrisat, exact în locul unde stătuse 
citeva secunde mai devreme reporterul. 

Dăneţ se repezi la fereastra deschisă. Pe terasă nu 
era nimeni. 

— Ce-a mai fost şi asta? întrebă Mihai stăpînin- 
du-și cu greu emoția. 

__ Primul indiciu. În sfîrșit, primul indiciu! 

— Nu înţeleg. 

— Cineva a încercat să te ucidă. 

Îl privea cu interes. 

— Pe mine? 

— Evident. „Toporașul“ îţi era destinat dumitale. 

— De ce? 

— Asta mă întreb şi eu. De ce? Dacă a riscat, în- 
seamnă că are motive temeinice. Înseamnă că dum- 
neata ştii anumite lucruri. 

Si ou a! 

_— Există o corelaţie certă. Gindeşte-te. Nu ţi se 
pare cunoscută figura unuia sau a altuia dintre ei? 

Mihai avea o mină atit de deconcertată, încît Dă- 


neţ cu greu își reţinu zimbetul. Medită un timp, apoi 
răspunse evaziv: ş 

— Nu, cred că nu. Aşa mi se pare. 

— Gindeşte-te bine. Necunoscutul a încercat să ie 
reducă la tăcere. De ce? Dumneata ştii ceva! 

— Poate... poate pentru că eu am scris repor- 
tajul atunci cînd a fost descoperită comoara. 

— Ar fi un punct de plecare. 

— Veniseră ziarişti din toată țara, fotoreporteri, 
oficialități, operatori de cinematografie, experţi... 
Confraţii din provincie mișunau pe lingă casa lui 
Mitruţă. Ştiţi cum sînt reporterii... 

— Vreun incident? 

— Am schimbat cîteva cuvinte „tari“ cu unul din 
arheologi. Insistam să văd comoara şi m-a cam re- 
pezit. 

— Mda! 

Maiorul cercetă halebarda cu luare-aminte, apoi o 
înfăşură într-un ziar aflat pe birou avînd grijă să 
nu distrugă eventuale amprente. 

Sirena de alarmă izbucni pe neașteptate. Repor- 
terul se precipită spre ieşire. 

— Stai! 

Se opri descumpănit. 

— Poţi să fii convins că a doua oară necunoscutul 
nu-şi mai greşeşte ţinta. 

== :Bine, dar... 

— Rămii pe loc. Încuie ușa şi nu deschide nimă- 
nui indiferent ce motive ar invoca. Închide fereastra 
și trage jaluzelele. 

Dăneţ părăsi biroul. Reporterul ascultă un timp 
zgomotele de pe hol, apoi privi pe geam. 

Noaptea cobora diluînd conturul copacilor din 
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iundul parcului. Zări o umbră furişindu-se pe 
sub fereastră. Sirena încetă brusc. Auzi un clinchet 
„uşor şi întoarse repede capul. Cineva apăsa pe 
clanţă. 

Din nou se aşternu liniștea. Străbătu încăperea în 
lung şi în lat, încercînd să-şi orînduiască gîndurile. 

Telefonul sună. Reporterul ezită, apoi ridică re- 
ceptorul. Cineva se interesă în șoaptă: 

— 'Tovarăşul Mihai? 

— La telefon. 

— Veniţi imediat în sala de arme. Maiorul Dăneţ 
a fost asasinat. 

Reporterul părăsi biroul străbătînd culoarele în 
fugă. 

Se auzi un țipăt, o chemare disperată: 

— Ajutoor ... 

Derutat, Dăneţ ezită în faţa celor “cîteva uşi care 
- dădeau în hol. 

Mihai alerga printre armuri răsturnînd totul în 
calea urmăritorului. O secure scurtă, romană, azvîr- 
lită din spate îi atinsese umărul. Panica îl făcu să 
nu simtă durerea. Continua să alerge căutînd dis- 
perat ieșirea. Un labirint îngrozitor de scuturi, hale- 
barde şi oameni de fier cu coifuri grele peste ţeste 
inexistente. Dintr-o dată nu-l mai auzi pe cel din 
spate. Îşi auzea doar inima izbind parcă în tot trupul: 
în piept, în timple, în ochi. Sîngele se amesteca cu 
sudoare. Pe neașteptate, de după o archebuză me- 
dievală, ţișni un trup sub povara căruia se prăbuşi. 
O bucată de brocart, desprinsă cine ştie de unde, îi 
căzu pe față, sufocîndu-l. Miini puternice îi strîn- 
geau gitul. Ridică un genunchi înfigindu-l în pînte- 
cele agresorului, dar acesta lunecă uşor într-o parte. 
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Degetele acelea tari, cu articulaţii de oţel, i se în- 
fipseră în grumaz. Începu să se zbată cu mișcări 
dezordonate. Cercul de fier din jurul gitului slăbi, 
dar o lovitură puternică în frunte îl făcu să-şi piardă 
cunoştinţa. 


Capitolul 4 
COCOȘATUL VERIFICĂ 


Restaurantul Copăceni era aşezat pe coiţul 
străzii între o găzărie şi un şir de căsuțe coșcovite 
cu lemnăria strimbă. În spate, grădina de vară, cu 
ciment murdar și scaune de fier, se isprăvea într-un 
gard de șipci completat cu sîrmă ghimpată. După 
gard, un maidan lung, întunecos. 

Azimioară studie amplasarea localului. 

Îşi trecu palma prin barba nerasă de cîteva zile. 
Se „costumase“ sub ochii experţi ai maiorului, încu- 
viințind cu clătinări scurte de cap cîte un amănunt. 
Purta o haină veche în dungi, şifonată în dreptul 
încheieturilor, şi un tricou cafeniu în care înghesuise 
un fular de mătase roșu. Își trase pe ochi șapca de 
catifea reiată cu un nasture plat în creştet, simțind 
oarecare trac. 

Debutul locotenentului Azimioară în lumea in- 
fractorilor fusese hotărît de maiorul Dăneţ ca ur- 
mare a omoțirii arheologului Damian, unica pistă 
în afacerea spargerii de la Muzeul de Arheologie. 


il 


Supravegherea ciudatului chelner de la Someșana, 
Răpcău Valentin, zis Dudă, deschise o pîrtie în masa 
de umbră care camufla furtul. Dudă îşi petrecea 
serile libere în aceeaşi cîrciumă din Tei, înconjurat 
de aceiaşi oameni... 

Apăsînd pe clanţa uşii, Azimioară revăzu, într-o 
succesiune de imagini tulburi, dosarele vechi — 
performanţe  infracționale — studiate în  ar- 
hivă şi chipul speriat al responsabilului de la Copă- 
ceni, palid şi pirpiriu, încercînd să reţină indicaţiile 
lui Dăneţ. 

în local era fum şi gălăgie. Cîndva fusese decorat 
cu oarecari pretenţii — tapet de plastic, cretoane 
vesele, reproduceri înrămate — dar acum totul arăta 
jalnic şi jerpelit. 

Mesele erau ocupate, mulţi consumatori stăteau în 
picioare, ţinîndu-și în mînă paharele cu alcool. 

Locotenentul Azimioară se opri descumpănit, cău- 
tind un loc. Se îndreptă plictisit spre tejghea şi, 
sprijinindu-și coatele de tabla udă, trecu în revistă 
rafturile cu sticle. 

Weinbursch-ul, şubredul său complice, îl privi 
pieziș. Cu mişcări iuți, turna băutura în ţoiuri. 

Azimioară salută, ducînd un deget la cozorocul 
şepaii şi ceru scurt: 

— Un rom! 

Infiltrarea printre amicii lui Dudă, trebuia să aibă 
loc de la sine, fără să se simtă premeditarea. 

„Ai grijă, îl avertizase Dăneţ. Impune-te, nu te da 
în lături de la demonstraţii, dar procedează fără 
ostentaţie. Dacă nu se iveşte nici un prilej, renunţă. 
Băieţii au fler! Şi, mai ales, nu te arăța curios...“ 
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Se uită câ din întimplare prin cîrciumă. Bărbaţi 
cu ochi injectați de alcool, se apostrofau familiar. 

În mijloc, la una din mese, trei indivizi beau ver- 
mut din pahare mari, groase. Printre ei, locotenentul 
îl recunoscu pe Dudă. Povestea ceva cu voce joasă. 
Un tip masiv, cu expresie obtuză și o ureche mai 
scurtă, fără lob, părea că se distrează copios. Din 
cînd în cînd ardea cîte o palmă pe spinarea ospăta- 
rului de la Someșana, exclamînd printre hohote 
de ris: 

— "Ete al dracului! 

— Este, Jeane? 

Lîngă mătăhălosul Jean, un blond cu faţa bătrini- 
cioasă zîmbea meschin, încercînd să-şi camufleze 
dinţii verzi, cariaţi. Mîna lungă, îngustă şi îngrijită, 
sugera performanţe de stil în studiul buzunarelor. 

— Fii atent, bă, Grecule, aici! 

Blondul își întoarse ochii. 

— Stai să vezi, acuma vine chestia mare... 

Jean îl opri cu plama, strigînd weinbursch-ului 
peste mese: 

— Mai adă o baterie! 

De după tejghea, omul se pregătea tocmai să-i 
toarne lui Azimioară în paharul vărsat jos, pe furiș. 
Auzind comanda, responsabilul se execută prompt 
apucînd sticla cu vermut şi lăsîndu-l pe locotenent 
să aştepte. 

Acesta ciocăni în tejghea, arătind paharul gol. 

— Întâi acilea! Ca la moară! Care cum vine. 

Omul îl privi surprins, dar continuă să desfacă 
sticla cu vermut. 

Locotenentul făcu vînt scrumierei de-a lungul tej- 
ghelei, răsturnînd cîteva pahare. 
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— E unul care nu-l lasă în pace pe Nicu, obseivă 
Grecu. ; | 

— Care eşti, mă, ăla? făcu Jean, săltindu-și capul 
ca și cum nu-l putea vedea pe locotenent. 

Azimioară nu se întoarse. 

— Ăla grasu', cu streașină pe ţeastă. 

— Cine?! se miră Jean începînd un joc în care 
replicile se schimbau cu voce tare ca şi cum cel vizat 
n-ar fi fost de faţă sau n-ar fi auzit. Fleţu' ăla de 
zici că-i plouă-n gură? Nu se poate, și făcu un gest 
scîrbit, pate 

— Ăla-i, dom'le insistă blondul. Cică de ce nu-l 
serveşte Nicu, primul. 

În local se făcu brusc linişte. Weinbursch-ul, în- 
curcat luă paharul din faţa locotenentului. Suflă 
printre dinţi: 

— Mai bine aţi pleca. 

Azimioară spuse tare: 

— Un rom! 

Jean se ridică de la masă. Cu o mişcare iute îi 
dădu peste mînă locotenentului, care scăpă paharul. 

Azimioară se întoarse și, măsurîndu-l în linişte, 
întrebă calm: 

— Ţi s-a făcut de policlinică? 

Se auziră exclamaţii de surpriză, repede reprimate. 

Jean nu-şi crezu urechilor. 

— Ce-ai zis? 

— Te mănîncă pielea, neică, şi n-am chef să-mi 
murdăresc manşetele. Se adresă apoi responsabilului 
aiurit: Îmi dai, do'mle, romu' ăla sau aşteptaţi avizul 
dumnealui? 

În aceeaşi clipă, Jean îşi repezi pumnul ca un 
baros, ţintindu-i figura. Azimioară plecă scurt capul 
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şi individul izbi puternic zidul. Scoase un icnet scurt. 


„Profitind de derută locotenentul îi apucă braţul și 


acționindu-l ca pe o pirghie, dădu peste cap mata- 
hala care rămase lată pe cimentul murdar. 

Dudă se ridică părăsind repede localul. Grecu își 
privi şișul cu un suris enigmatic, apoi îl băgă în 
buzunar. 

— Stop! E de al nostru. Gata balu'. 

Fără să-i dea atenţie, Azimioară își turnă bere pe 
miini, freciridu-şi sistematic degetele. Şi le şterse 
apoi la fel de tacticos cu o batistă cît un cearşaf. Îşi 
reluă locul la tejghea urmărit buimac de Nicu. 

— Romul şi fă curat pe jos, dispuse indiciînd trupul 
celui căzut. 

Grecu se apropie, luîndu-l amical de braţ. 

— Bea-l cu noi, șefule! Facem cinste de bună 
cunoştinţă! 

Locotenentul se lăsă greu: 

— N-am nevoie de cinste! Beau cît mă ţine bu- 
zunarul. 

— N-o lua aşa, nene, rise blondul. Ce? Am zis 
că n-ai lovele? Și parcă-ţi strică mai multe? 

Azimioară simulă un licăr de interes şi-l urmă 
cu oarecari îndoieli. 

Se adunară din nou la masă. Jean îl privea pe 
locotenent, spre surpriza acestuia, cu admiraţie şi 
chiar cu simpatie. 

— Nicule, strigă blondul, ia vezi ce ai prin ma- 
sazie! Da' ceva mai de soi, să-l omenim pe dumnea- 
lui. Pune-ne și nişte fleici. Se întoarse spre Azimi- 
vară: Cum îţi zice, şefule? 

— Grasu! 

Celălalt rise: 


— Şi mai cum? 

— Ce, nu-ţi ajunge? 

Jean îi întinse mîna zdravănă. 

— Îmi placi, vere! Mi-ai sucit oasele, dez încaltea 


prinsei. o figură. 


— Ce facultate? 

—— Sorbona. 

— Văcăreştii săracii! se căină Jean. Când am fost 
eu ultima oară... 

Grecu îl privi iute: 

— Lasă amintirile, Jeane! 

Responsabilul aduse mai multe sticle de spumos. 

Locotenentul simţi că i se face greață. Ciocniră 
paharele. 

Jean îşi plescăi limba cu deliciu: 

— Cînd m-oi chivernisi, numa! d-ăsta beau! 

— Păi ce aştepţi? 

— Chenzina, opină Grecu. Îl privi în ochi pe Azi- 
mioară: Ce-nvîrţi? 


Locotenentul își muie buzele în pahar, dar nu răs- 


punse. 
Grecu şi Jean schimbară priviri semritiialită pa: 
Nicu aduse fripturile, hălci mari de carne, presă- 


rate din belșug cu piper şi cimbru. Puse la mijloc 


un castron enorm cu salată. 


Oamenii mîncau bine dispuşi, schimbînd replici . 
iuți, grăbiţi să înghită bucăţile din care Pieta 


boabe de sînge. 
Nicu mai aduse un rînd de sticle, apoi o tavă cu. 
cîrnaţi groși, sfiîrîind în grăsime. 


— Ăştia-s de la mine, făcu Jean. 
Grecu izbucni în ris: 
— Ai avut parastas în familie? 
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— Trăiţi bine p- -acilea, constată locotenentul. 

- Blondul îl privi lung: 

— Mulţumim lui Dumnezeu, n-a dat seceta. 

— Aha, înțelese Azimioară. 

Localul se goli treptat. Oamenii cerură socoteala 
şi plecară unul “cîte unul. Ajutat de bucătăreasă, 
weinbursch-ul strînse tacimurile, paharele, -feţele de 


masă. Cu un teanc de bani pe tejghea şi un chitanţier 


„începu să facă socoteli. 


Jean, ameţit, îl luase pe locotenent de git şi făcea 
confesiuni: 

— Eram pe atunci cu una, Tănţica, fata lui Didu 
Ochi de Sticlă. Tre să-l ştii, ce naiba? Avea un ochi 


„negru, de la mă-sa, și ălălalt verde, că nu găsise 


asortat la prăvălie. 

— Da, da, îşi aminti Azimioară. Lucra prin Du- 
deşti ... 

Weinbursch-ul se tot foia printre mese, părînd să 
caute ceva. 

— Ce-ai pierdut, Nicule? 

— Cheia de la casa de fier, don'Grecu. Oi fi rătă- 
cit-o atunci, în vînzoleală, mama ei de cheie. 

—".. şi vine într-o zi la mine Ochi de Sticlă. „la 
ascultă, bă Jeane! Ce-ai de gînd cu fata?“ 

— Dă-o naibii de cheie, spuse Grecu. Faci miine 
alta! 


— Mă nenorocesc! Unde pui banii? Mă prinde un 
control şi mă bagă la delapidare. 

Jean, plictisit de întreruperi, ţipă: 

— Gura! Să nu-ţi delapidez eu una! 

— Ce vrea ăla? se interesă Azimioară, simulind 
amețeala. 


că) 
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— Pe mă-sa, cică a pierdut cheia de la chimir. 

— Şi ce? 

— Nu poa' să bage banii în casă. 

— D-de ce nu i-o deschideţi careva, se bilbii loco- 
tenentul, părînd sincer surprins. 

— Da” ce crezi, nene, că aia-i pușculița lui bunica? 
S-o forţezi au briceagul? 

— Da' de care-i? 

— Uită-te! 

Locotenentul încercă să se ridice. 

— Pe cît că v-o deschiz? 

— Las-te, neică, îl ațiță Jean. Aia-i chestie grea. 

— Pe cît? se încăpăţină Azimioară. 

— Pe încă un rînd de spumos, stabili blondul. 
Adică trei fiole. 

— În regulă! Unde-i drăcia? 

Se ridicară toţi, amuzaţi. Locotenentul mergea în 
față, clătinîndu-se. Îl auzi în spate pe Grecu: 

— E matolit rău! 

Se opriră lingă casa de fier verde, ca un cub, cu 
un clonţ nichelat înfipt în pîntecul de oţel. Îl pri- 
veau cu ochi strălucitori. 

Azimioară îşi dezbrăcă haina și-și suflecă mîne- 
cile. Scoase o lamă flexibilă de oţel şi o introduse în 
broască, apoi își lipi urechea de safe, mișcînd uşor 
vergeaua în diferite sensuri. Cu mîna cealaltă, pipăia 
peretele casei de bani, căutînd să intercepteze anu- 
mite vibrații. Brusc, mîna care tatona se opri. Ră- 
mase cîteva secunde nemișcat. Apăsă tare pe lamă 
şi se auzi o declanșare metalică. Zimbind, trase de 
miner şi uşa groasă se deschise. 

Pe chipul weinbursch-ului alunecă un zimbeţ. Cei- 
lalţi priveau holbaţi. 
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Azimioară îşi băgă vergeaua în buzunar şi se în- 
toarse împleticit la masă. Liniştea persista. Se uitau 
la el cu mine aiurite, nevenindu-le să-și creadă 
ochilor. 

— Ce-aţi păţit? se interesă locotenentul. Să vină 
spumosu' ăla! 

Atunci izbucniră: 

— Formidabil! 

— E mai tare ca Trică CEC! 

— Ce vorbeşti! Ala-i lageamiu pe lingă Grasu! 
Te-ai prins ce meserie vede? Da din deşte şi mişca 
urechile, de ziceai că le bate vîntu'! 

Grecu zîmbi subţire: 

— Zi, lucrezi la strung! 

— De, fac şi.eu ce pot. 

— Lasă, nene, că poţi bine. 

— Da' tot nu te căpătuişi, constată blondul. 

— Ultimul trimestru a mers mai slab! 

Jean se îndoi: 

— Îţi baţi joc de noi? 

— Dacă-ţi spun! A fost mişcare slabă. 

— Păi de ce? 

— Nu prea am avut ponturi. Eu, frăţioare, lucrez 
singur! Cînd eşti în gașcă şi-l priponeşte pe unul, 
dă-i şi ascunde-te, schimbă gazda să nu fi ciripit ăla. 
Altu” te vinde ca să-ţi ia banii, sau că n-are treabă. 
Se mai găseşte cîte un șmecher de-i toarnă pe toţi şi 
p-ormă umblă, neică, după avocați. Aşa, eu îs de 
capul meu. Dau o gaură mai grasă și după aia, stau 
blind. Merg la film, citesc gazeta, seara beau un rom 
şi bună ziua! Nu mă ştie nici vîntul, nici pămîntul. 

— 'Ete al dracului! exclamă admirativ Jean. 


— Este? 
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Blondul făcu serin cu mîna: 

— Să mai vină un rînd! 

Locotenentul observă un schimb de priviri între 
Grecu și Jean. Matahala se ridică. g, 

— Eu o să mă cam topesc. Intru în schimbw întâi. 
Hai, noroc, Grasule! Făcu cîțiva pași, apoi întoarse 
capul: Să ştii că mi-ai plăcut... 

Rămaseră singuri în mijlocul scaunelor urcate pe 
mese. Nicu şi femeia de serviciu dispăruseră un- 
deva, în încăperea din spatele barului. : 

Grecu luă sticla şi umplu din nou paharele. Îşi 
aprinse o ţigară din care trase un timp visător. 

Blondul ridică paharul. 

— Să bem, Grasule! 

Azimioară îşi săltă anevoie capul, = 

— Gata, nene, nu mai ţine. M-mă duc acasă. 

-—— Pe unde stai? 


— Pe la... Izvor. Tre' să iau un cîine. 
Grecu îi vîri cu sila paharul în mînă. 
— Ultimul. 


Locotenentul bău, dîndu-şi mult capul pe spate. 
Jumătate din lichid curse pe de lături. i 

Se îndreptară spre ușă. Nicu le ieşi în faţă, de 
după bar. 

— Gata, don” Grecu? ia E 

Sprijinindu-l pe Azimioară, acesta apăsă mîna pe 
clanţă. = 

— Miine socoteala. Acum mă grăbesc. 

În spatele blondului, responsabilul făcea semne 
disperate a căror semnificaţie locotenentul n-o des- 
luşi. i Ira 

Noaptea era răcoroasă. Prin cămașa udă, simţi 
vîntul subțire. Mergea clătinindu-se cu opriri dese 
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suportate răbdător de celălalt. Căsuţele coșcovite, 
întunecate, păreau nişte cutii de chibrituri oarbe. 

Ocoliră cîrciuma şi ajunseră pe maidan. , 

— O tăiem pe aici, ca, să ajungem. mai “repede, 
explică blondul, încercînd să-i alunge eventualele 
temeri. 

Înaintau în bezna compactă, făcîndu-și drum prin- 
tre gropi, cioburi de sticlă și bălării. Din stinga, veni 
un zgomot uşor, mai mult un foşnet. Stăpinindu-și 
în ultima clipă o mișcare reflexă, Azimioară nu se 
întoarse, 


Simţi o lovitură puternică în moalele capului, şi 


genunchii i se muiară. În urechi îi bizii un cor de 
„viespi, apoi nimic. « 


* 4 d 
% + 
Locotenentul se regăsi într-o încăpere, deosebit de 
spațioasă. Părea studioul unui pictor modern, mai 
mult salon de primire, decit atelier de lucru. De fapt, 
dezordinea rafinată şi cei doi pereţi de sticlă — 
glasvandul şi o fereastră lată — îl făceau să se gîn- 
dească la un pictor. Pe fotolii fuseseră „aruncate“ 
stofe strălucitoare din ţesături lamate, ori brocarturi 
în culori stinse. O blană uriașă, albă, își desena 
conturul pe dalele roșii. Pe lingă pereţi, plante exo- 
tice şi măsuţe joase, etalind, în poziţii fericit exploa- 
tate, statui, figurine şi bibelouri. A e 
Azimioară îşi roti ochii, O crăpătură a perdelei * 
lăsa să se vadă un crîmpei din strada în pantă foarte 
accentuată. Încercă să ghicească unde se află. Cotro- 
ceni? Crematoriu? Bateriilor? Departe, în fund, i se 
i că distinge o cupolă cenușie ca un coif de ba- 
zilică. 


5— Cocoșatul are alibi 


[i E d i A PA 

Îl siciia un amănunt. Î se părea că vede în vîri, 
spre stînga un fragment dintr-un motiv decorativ, în 
mod curios despărţit de întreg. Parcă zbura... 

“Mişcarea îi aduse brusc în minte o imagine. Vul- 
turul de bronz cu aripile deschise, încremenite în 
zbor. Deci cartierul Mitropoliei... Ar fi vrut să 
tragă perdeaua, să se convingă, dar Jean, aşezat pe 
o banchetă lungă de mozaic îi pîndea mişcările. 

— Cum te simţi, şefule? pa 

— Mi-e sete! 

— Cred şi eu, rise Jean. Mare dandana! Cică 
nici n-ai ieşit bine din bombă şi ai căzut ca un sac. 

Grecu nu mai ştia ce să facă. A oprit omu' un ge- 


"tax şi te-a adus acilea. N-apucaseși să-i zici 


adresa. 

— Ţi, ţi, ţi! se miră Azimioară, prefăcîndu-se că 
înghite povestea. Şi, zi, aici stă Grecu? Ca-n filme! 
îşi trecu limba peste buzele arse: Îmi dai niţică apă? 


Jean ieşi. Se auzi un robinet, o uşă de frigider şi 


omul se întoarse amestecînd cuburile de gheaţă în 

paharul cu apă. 
Locotenentul încercă să se ridice, dar căzu îme- 

diat între perne, fulgerat de durere. Păru surprins. 


— Ce naiba oi fi păţit la cap? Parcă m-ar fi dilit 4 4 


careva c-o cărămidă. 
— Lasă, Grasule, nu-i nimic. Le-ai amestecat niţel 
azi-noapte. 
Îngenunche lingă pat, îi săltă capul cu pernă cu 
tot şi-l ajută să bea... 
Locotenentul răsuflă adînc. 
— Şase, Jeane! strigă cineva de după ușă. 
Matahala adună în grabă paharul şi linguriţa, în- 
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toarse comutatorul lăsînd în odaie o lumină difuză şi 
se repezi spre oficiu. În prag, spuse precipitat: 

— Ai grijă, Grasule, cum o-ntorci. Cocoşatul nu-i 
dus la biserică! 

Dispăru apoi după perdea. 

„Probabil că acum începe greul“, reflectă Azimi- 
oară. Se pipăi la piept. Găsi actele în buzunarul din 
dreapta și nu în stînga. Îl scotociseră deci... 

După cîteva clipe glasvandul se deschise, alunecînd! 
fără zgomot. 

Un individ de statură potrivită, se opri în colţul 
cel „mai întunecat al camerei. Avea o cocoaşă curi- 
casă, plantată nu în mijlocul spinării, ci mai într-o" 
parte, ca și cum unul din omoplaţi, un omoplat uriaș 
i-ar fi ieșit din loc. Purta ochelari de soare şi un 
pardesiu elegant, croit larg. Se dezbrăcă, aruncîn- 
du-l neglijent pe marginea fotoliului. Rămase cu 
bascul Montsomery, lăsat mult pe o parte. Era im- 
posibil să distingi altceva, în afara siluetei diforme. 

"Omul, conchise locotenentul şi-a luat toate mă- : 
surile de precauţie. Chiar dacă cineva cade nu poate 
să spună mare lucru“. 

22 Asta-i? 

Blondul clătină din cap. Ignorîndu-l pe cocoşat, 
Azimioară se interesă: ; 

— Cine mai e şi frumosul ăsta, Grecule? 

Cocoșatul își aprinse o ţigară. Vorbi dînd drumul 
fumului pe nas: 

— Eşti curios! 

— Sănătate! exclamă jovial locâtenentul. 

— Şi obraznic. : 

— Uite, băi Alain Delon, pînă aici! Fără d-astea, 
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" că-ntore pagina. M-am afumat aseară, m-a culcat 


Grecu în casa lui, nu zic, dar măgării nu înghit, 
— Nu-i casa lui. 

— Dar a cui? 

— Iar eşti curios. Cum te cheamă? 


— Vezi, exelamă locotenentul, parcă fericit de în- 


torsătura replicii. Acuma eşti mata curios. 
Cocoşatul începu să bată nervos cu degetul în bra- 
ţul fotoliului. 
— Cum te cheamă? 
— Hai, Grasule, fii om de înţeles! Ce naiba, în- 
terveni Grecu. ! 
»— Pliscul! i-o reteză Cocoşatul. Toarnă-mi ceva 
de băut. Apol se adresă lui Azimioară: Ce preferi? 
Locotenentul se foi printre perne, satisfăcut: 
— Aşa, vericule, cum s-ar zice, discutăm civilizat. 
- Aş lua un coniac. 
— Coniac. lămiie şi să facă Jean cafele. 
— Mai amare, recomandă Azimioară. 
Piclor peste picior, Cocoșşatul își privea virful pan- 
' tofului. 
— Mi te-au lăudat băieţii. I-a făcut praf chestia 
cu safe-ul de la cîrciumă. ș 
— Fleacuri, ce ăla era safe? Nici nu mă „bag la 
puşculițe d-astea. Îţi strici mîna. Cum zicea bietul 
Fane Yale, Dumnezeu să-l ierte: „Mă, băieţi! Căutaţi 
“ broaşta faine. meşteşugite. N-o să găsiți cufărul gol 


niciodată și mai învăţaţi cîte ceva. Tre să fiți în pas 


cu tehnica“. 
— Ai lucrat cu el? 
— El mi-a pus şperaclu în mînă, dar, cînd să încep, 
s-a retras. Era bătrîn, zicea că-i ajunge. Și-a ridicat 


omul casă de piatră la Pipera, şi-a umplut curtea 


[i 


de orătănii. A murit acu doi ani. Trei popi l-au 
Slujit. Casa a rămas fie-sii, o nebună, cîntă prin 
baruri. 

Jean intră aducînd coniacul şi cafelele. Sesiză at- 
mosfera destinsă şi fața i se lumină de satisfacţie. 
Își frecă palmele vrînd să spună ceva, se mişcă de 
pe un picior pe altul şi ieși zîmbind încîntat. 

— Băiat bun, comentă Azimioară. 

— Mda... Mi-a spus că lucrezi pe cont propriu. 

Locotenentul sorbi zgomotos din ceaşcă: 

_— Aşa am apucat. Nu-i totdeauna mănos, da-i 
sănătos. 

— Adică? 

— Păi le-am zis şi ăstora azi-noapte. Făcu cu 
ochiul. M-am prins că lucraţi în cooperativă. E de 
ajuns să plimbi farul pe aici şi pricepi că treaba 
merge. Dar dacă pică vreunul în plasă? S-a dus totul 
de rîpă? | 

— Dacă treaba e chibzuită, nu pică nimeni. 

Ridică paharul: 

— Să bem pentru cunoştinţa noastră. Mi se spune 
„Bătrînul“. 

— Şi mie Grasu. Îmi pare bine. 

— Te numeşti Grigore State. 

Azimioară ţişni în picioare. 

— Mi-aţi cotrobăit prin hîrtii?! 

— Stai jos şi linişteşte-te! 

— Dacă-ţi cărăbănese una, îţi dizloe muianul. 
Fir'aţi ai dracului! Faceţi pe sticleţii?! 

Palid, descumpănit, Grecu se lipise de 'zid. Părea 
că scena la care asista depășea cu mult puterea lui 
de înţelegere. 

— Stai jos! repetă Bătrinul. 
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Locotenentul se repezi în faţă ameninţător. Fără 
să clintească, Cocoşatul ridică mîna şi pocni din de- 
gete. Pe uşă năvăli Jean. 

— Așază-te, şopti Bătrinul cu o voce neașteptat 
de blîndă. Te-ai supărat că ne-am uitat în actele du- 
mitale? Rîse îngăduitor: Era firesc. Vrem să ştim cu 
cine avem de a face. 

— Oi fi vreun presar! bombăni Azimioară. 

Celălalt zîmbi subţire. 

— Așa s-ar părea... 

Locotenentul se simţi străbătut de un fior. Reuşi 
totuşi să izbucnească în ris: 

— "Trebuie că sînteţi ageamii rău, dacă nu deose- 
biţi un sticlete de un şuţ. Se scărpină în cap. Uite, 
dom'le, unde m-am vîrit! 

Cocoşatul se ridică. Cu paharul în mînă se sprijini 
de 0 consolă într-o atitudine degajată, pregătindu-se 
parcă pentru o discuţie agreabilă, undeva într-un 
salon. 

— Şi acum, domnule locotenent, să trecem la 
mărturisiri. Ce vînt v-aduce pe la noi? 
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Degetele lui Azimioară se crispară imperceptibil. 
Ce însemna asta? Cine să fi trădat secretul operaţiei? 
Prin minte îi trecură vertiginos toate ipotezele. Pla- 
nul infiltrării în bandă fusese pus la cale în biroul 
colonelului. fără martori. Să-l fi recunoscut vreunul 
din oamenii Cocoşatului? Exclus! Nu l-ar mai fi adus 


aici, în „biîrlogul zeilor“. Ar fi fost lichidat, sau pur. 


și simplu ignorat. Şi atunci, de unde acel „domnule 
locotenent“? Reperă o singură explicaţie care să-l 


avantajeze: Întinzîndu-i o cursă, Bătrînul îi atribui 


Agia îi. mai frecvent printre lucrătorii operativi 

Riscă: 

op Poţi să stai drepţi, jupîne! Nu-s lccotenent. 
Nici săptămîna de cînd m-au înaintat general! 

Pe Jean îl umflă risul: 

ek Ho, ho! Realizînd imediat unde se află, își as- 
tupă vinovat gura cu palma. 4 

Cocoşatul nu-şi schimbă atitudinea: 

— Ce „cauţi aici? Ce cauţi sau pe cine cauţi? 
fs ua Ştii că-mi placi, neică? Ce, te-am chemat eu? 
Imi culeg trențele şi valea! Dacă mă rogi, poate-ţi 
trimit o felicitare de Paşti! 

Se ridică ostentativ și-și puse șapca îndreptîndu-se 
spre uşă. 

Bătrînul stătea nemișcat, în aceeași poziţie. Ridică 
doar bărbia puţin spre Jean. Acesta se strecură pe 
lîngă perete şi se propti: în prag cu mîinile în şol- 
duri, barînd trecerea. Eni 

— Dă-te, domile, la o parte! 

Matahala căuta peste capul lui Azimioară chipul 
Cocoşatului şi nu se mișcă. Cu o mînă îl împinse 
inapoi spre centrul încăperii. 

Locotenentul se întoarse: 

— Zi-i să se dea la o parte, că-l fac arşice! 

Coeoșatul schiță un gest, de parcă ar fi alungat o 
muscă. f 

— Cînd ai ieşit de la Văcărești? “ 

— Eu zic să te hotărăşti: Ori sînt sticlete, ori ce 
mama dracului? 

— Asta om vedea. Cînd zici c-ai ieşit? 

— Şi dacă nu vreau să spun? 
— De ce să nu vrei? 


__ lite așa, de-al naibii! După ce-ţi baţi joc de 


IMINE., 
— Am glumit. Îţi dai seama. 


— Să zicem. 
— Aşadar, cînd ai ieşit? 

__ Acum trei ani, pe toamnă. 

__ Toamna se numără bobocii, rise Jean încîntat 


de intervenţia oportună. 

— Cât? insistă Bătrînul. > i i 

— Cinci coţi. Am zgiriat cu tîrnăcopul şi am scă- 
pat mai ieftin. 

— Pe Bujie l-ai prins? j 

— Tţ! făcu Azimioară. N-am lucrat pe aceeaşi 
parte.. | 

— Dar pe Iliuţă Cric? | spe 

__ Cu ăsta am împărţit garsoniera. Îi miroseau 
al naibii umblătorii. 

Grecu interveni: 


ș- 8 
_— Atunci îl știe şi pe Nae Aprozar. Era prieten la 4 


toartă cu Cric. 


— Aşa-i, confirmă locotenentul. Numa că i-au 


despărţit. Pe „Zarzavat“ l-au trimis la Poarta Albă. 


Azimioară se felicită 
atenţie antecedentele pen 


pun de o reţea subterană de informaţii „uluitoare, 
împinzind Capitala şi orice improvizație riscă să fie 
reperată cu ușurință. În consecință, nu-i era frică 
de eventualele informaţii ale lui Cric, care nu- 
cutase încă pedeapsa. li era teamă însă de escroci 
mai mărunți ori de între 
ducă în eroare. 

__ Pe VIădoianu îl cunoşti? întrebă Bătrinul. 
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încă o dată că studiase cu 
ale ale infractorilor mai cu- 


noscuţi din Bucureşti. Ştia că, în general, hoţii dis= 


bări perfide, menite să-l in- 


— Care din ei, că-s doi? 

— Spărgătorul. Ă 

— Am auzit de el, dar nu l-am apucat. Intrase în 
amnistie. Acum cică ar fi tras la umbră. E lăcătuș 
la o cooperativă. Alde frate-său zicea că ar fi tre- 
cut la ăştia, la pocăiţi. : 

Cocoşatul se dezlipi în sfîrşit de consolă. Își băgă 


mîinile în buzunare. 


— Ai fost eliberat în '67. Nu? 

— 24 octombrie, 1967. 

— În '66 îţi mai executai încă pedeapsa. 
Locotenentul dădu din cap. 


— Unde? 
— Păi nu-ţi zisei? la Văcăreşti. : 
— Mda... făcu Bătrînul pe, gînduri. Intoarse 


capul privindu-l intens: Cum se face că Grecu nu 


„te-a văzut pe acolo? 


Azimioară avu prezenţa de spirit să-l privească pe 
Jean, mai puţin abil în a-şi camufla reacţiile. În- 
tr-adevăr, pentru o fracțiune de secundă, sprîncenele 
acestuia desenară un are perplex sub efectul sur- 
prizei. „Cînd fusese Grecu la pîrnaie?“. Luă o figură 
scîrbită. / 

— Văd că aveţi timp de palavre. Ce mă tot suciţi? 
Auzi, cică nu m-a văzut Grecu. Da! eu de ce nu l-am 
ginit? Numai” gura aia dacă i-o vezi şi nu-l uiţi o 
viaţă. Ce nu-ţi pui dinţii, dom'le? 

Blondul îi aruncă o privire verde, de otravă. 

Jean fu de acord: 

— Ce, parcă eu nu i-am zis? 

— Auzi, Grecule, rîse Cocoşatul arborînd. o bună 
dispoziţie bruscă, ee spun băieţii? Să-ţi pui dinţii. Ai 

ani? 


— Ar fi ceva, dar nu cine ştie cît... Poate acum 
la chenzină.... 

Cocoşatul scoase un teanc de bancnote, apucă mai 
multe fără să numere şi i le aruncă pe masă. Blondul 
le luă cu temeneli, fără să se apropie prea mult: 

— Să itrăieşti, Bătrine! 

Azimioară care ştia că generozitatea Cocoşatului 
trebuie să-i fure ochii, afișă o uluire lacomă. 

— Eşti darnic, jupîne! 

— Cu oamenii de nădejde. Îmi pare bine că te-am 
cunoscut. Jeane, scoate-l la tramvai! 

Azimioară păru descumpănit. Venise rîndul Coco- 
șatului să se lase greu. Îşi pocni degetele, dindu-le 
pe spate cum văzuse odată la un infractor pe care-l 
cerceta. Tuşi, dregîndu-și glasul încurcat. A 

— Ce, n-ai plecat!? se miră Bătrînul. Parcă adi- 
neaori te grăbeai. : 

— Mă duc, neică, dar ţineţi minte vorba mea: 
Cind doi şuţi lucrează împreună, musai pe unul îl 
mănîncă Gherla. Cînd sînt mai mulţi, nu ştiu cum 
se face, dar ajung toţi la întristare. 

Cocoşatul nu răspunse. Îşi luă pardesiul şi dispăru 
în spatele glasvandului. 


* 
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Un sfert de oră mai tirziu ieşi însoţit de Jean. 
Acesta, scotocindu-se în buzunare, spuse în şoaptă: 

— De, Grasule, nu i-ai plăcut împăratului. Scoase 
o mască de piele. Încalţ-o pînă te scot la un liman. 

Azimioară se supuse docil, rîzînd: 

— Vă e teamă să nu vă calc locurile? N-aveţi grijă. 
Nu mă bag eu în ciorba voastră. O mirosi bine, dar 
mi-e că dă în foc. 
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Jean, superstiţios, ridică două degete şi scuipă în- 
tr-o parte. Îl luă de mînă şi-l conduse pe niște cori- 
doare. În curînd, simţi aerul nopţii. Matahala îl 
ajută să urce într-o maşină şi se aşeză la volan. 

— Vite, să nu zici că sînt al dracului. Te las gras 
și nevătămat, dar nu-mi fă figuri, că-ți dau cep cît 
ai zice peşte. 

Maşina demară. 

În stradă, un glas nazal, cu timbru caracteristic, 
striga mecanic: 

Informaţia . . . 

Omul insista ostentativ pe silaba „ma“ şi cuvîntul 
căpăta rezonanţe străine. 

Azimioară îşi umezi buzele. Recunoscuse vocea. 
Cine nu-l ştia în Bucureşti pe vînzătorul de ziare cu 


cocoaşă? 
Apoi se crispă: „„Vînzătorul de ziare... Tot co- 
coşat ... Prea mulţi cocoșaţi .. .“* 


Merseră cam vreun sfert de ceas cu cotituri dese, 
derutante, în scrîşnet de frîne. Jean se dovedea a fi 
un as al volanului, iar indicaţiile primite erau lim- 
pezi: itinerariul să fie imposibil de reconstituit. 

— Poţi să-ţi scoţi obloanele! Am ajuns. 

Azimioară se frecă la ochi. La început, din cauza 
întunericului, nu văzu nimic. Apoi, recunoscu mai- 
danul. Erau în spate, la Copăceni. Jean îi strînse 
mîna. 

— La revedere, Grasule. Mi-ai plăcut, dar, de, nu 
totdeauna cînd îţi lasă gura apă, e zi de ramazan. 
Noroc! 

Urcă în mașină și porni motorul. Scoţind capul 
pe geam, schiţă un salut și Pobeda se îndepărtă. 


Locotenentul încearcă să-i descifreze numărul, dar 


tăbliţa era învelită într-o cîrpă neagră. 
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Mergea cu mîinile în buzunare, dînd cu piciorul 
într-un măr putred, ca unul care nu are treabă şi 
nu ştie cum să-şi omoare timpul. 

Era convins că este urmărit şi, încerca să se com- 
porte cît mai normal, potrivit cu noua sa stare civilă. 
Un ceas public, undeva pe Dudești, arăta ora 8,30 sea- 
ra. Intră într-un birt, comandă o ciorbă grasă de varză, 
acră de-i lua piuitul, mai ceru una, apoi nişte ardei 
umpluţi, persecutați de bucătar. Mușşcînd din bucata 
mare de piine, locotenentul își zise că trebuie să ia 
legătura cu Dăneţ. Ştia că antenele bandei intraseră 
în funcțiune răscolind ungherele Bucureştiului. Se 
luau informaţii, indivizi ciudaţi băteau la uşi des- 
chise cu prudenţă, indivizi şi mai ciudaţi, cu priviri 
încrucișate de încordare, încercau, scărpinîndu-şi 
ceafa, să-şi amintească de el, Azimioară, presupusul 
spărgător, unul gras, al naibii de gras, cu mînă a 
naibii de dibace. 

Indiferenţa  simulată a  Cocoşatului urmărea 
două coordonate: reacţia locotenentului lăsat în 
pace fără să i se fi făcut vreo propunere, și răga- 
zul de cîteva zile pentru a pune la punct + dosarul 
lui Azimioară. 


Se întreba cine fusese însărcinat cu urmărirea | 


lui. Probabil Dudă, sau mai degrabă un membru al 
bandei care nu se arătase încă. Va fi, desigur, filat 
pînă acasă, pentru a i se afla adresa, apoi zi şi 
noapte, înregistrîndu-i-se toate mișcările, 
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leşi din restaurant cu ţigara atîrnînd în colţul 
gurii. Locuinţa conspirativă se afla pe strada Ol- 
teni, într-un imobil dărăpănat cu două etaje. 
Gazda, văduvă de frizer, o femeie indolentă cu pri- 
viri indiferente, își trecea ziua dînd în bobi şi cafea 
amatoarelor din cartier. Cînd o ducea prost cu 
banii, coafa vecinele manevrînd fiare încinse dea- 
supra capetelor ude. Casa mirosea atunci a păr ars 
şi a loţiuni ieftine. 

În cîteva zile doar, locotenentul era la curent cu 
dramele din cartier, ştia ce nunţi fuseseră puse la 
cale, cine va năși, cît costă închirierea unui serviciu 
complet de douăsprezece persoane... 

Urcă treptele de lemn, trecînd prin salonul lui .. 
madam Lenuţa aflată tocmai în exerciţiul funcţiu- 
nii. Urmărea cu un băț de chibrit harta alb-negru 


"a zaţului încă umed din ceaşcă. O toantă de vreo 


30 de ani o asculta cu gura căscată. 
— Săru' mîna! 
— Bună seara, domnu! State, răspunse coana Le- 
nuţa cu chef și-și văzu mai departe de treabă. 
Locotenentul intră în odaia lui. Trase zăvorul 
fără zgomot, apoi înfundă un ghemotoc de hîrtie în 


“broască. 


La loc de cinste stătea fotografia de nuntă a 
gazdei grosolan retușată. Mirele, ţanţoş, cu mustață 
în furculiţă şi privire absolut cretină, ea ţinînd 
degetul mic gingaș încîrligat. Pesemne, fotograful 
avusese ceva de lucru căutînd o poziţie în care să 
se vadă ceasul. 

Azimioară îşi roti ochii prin cameră, nereuşind 
să se obişnuiască cu decorul sordid. Îl oboseau mai , 


ales pereţii, zugrăviți în motive sîngerii, ca și abun- 
denţa pușculiţelor de gips, achiziţionate în obor. 

Scoase o foaie de hîrtie și începu să serie evocînd 
succint evenimentele. 


Raportul trebuia să-i parvină maiorului prin. 


intermediul uneia din cutiile oarbe fixate cu mult 


înainte. 


Cînd isprăvi, împături hirtia ascunzînd-o într-o 
despicătură a uşorului ferestrei. Deschise apoi zăvo- 
rul şi scoase ghemotocul de hirtie. Se întinse pe 
pat răsfoind un ziar. 

Afară începuse să plouă. Tirziu, auzi un ciocănit 
uşor: / 

— Dormi, domnu State? Femeia continuă de du- 
pă uşă: Vezi că a început să plouă şi intră apa în 
casă. Închide geamurile alea. E streaşina dambla- 
gită rău. 

Azimioară închise fereastra, apoi lumina. Cu mii- 
nile sub ceafă, privea prin întuneric tavanul. Aş- 
tepta ... 


* 
st * 


Locotenentul Moşoianu se plimba prin Cişmigiu. 

Parcurse grădina metodic, alee cu alee, oprindu-se 
din cînd în cînd ca pentru a admira peisajul. Ză- 
bovi cîteva minute şi la caruselul de lingă pavilio- 
nul cu porumbei, măsură faţa încîntată a unui in- 
fanterist în permisie, care se fotografia cu som- 
brero, ilic de cow-boy şi două colturi pe şold, se 
opri în faţa statuii lui Sissi Stephanidi, condamnată 
pentru eternitate să nu-i sece ulciorul. Obosit, se 
aşeză pe o bancă din rondul scriitorilor. Lume pil- 
țină. O pereche de tineri, foarte preocupați unul 
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de celălalt, o femeie în vîrstă, tip profesoară pen- 
sionată, păstrind încă ceva didactic în ţinută şi 
fruntea încruntată. Un individ oacheş cu pantofi 
albaștri şi clape albe, mînca nişte floricele. Loco- 
tenentului i se păru că dintre toţi el merita cel 
mai mult atenţie. 

Își deschise gazeta și citi pînă se întunecă 
privind din cînd în cînd, întimplător, peste ziar. 

Tipul isprăvise de mîncat. Îşi şterse gura roşie 
plimbîndu-şi mîna în ambele sensuri, apoi făcu 
ghemotoc cornetul de hîrtie aruncindu-l. Ridicin- 
du-se, se îndepărtă spre aleea şahiștilor. 

Moşoianu oftă ușurat. Ardea de nerăbdare. Se 
întreba dacă Azimioară avusese timp să-i lase vreun 
mesaj, dar mai ales era curios să-i afle conţinutul. 
Cu precauţii infinite, pipăi buza oalei de piatră, de 
lîngă bancă, în care fuseseră sădite pansele. 

Văzut de departe, cu ţigara aprinsă, părea re- 
laxat într-o atitudine degajată, vag neglijentă. Simţi 
pămîntul jilav. Îl scormoni ușor şi degetele dădu- 
ră în sfirșit de un tub metalic. Mesajul exista. îl 
scoase, înlocuindu-l cu cel ţinut ascuns în podul 
palmei. 

Mai rămase pe bancă vreun sfert de oră, apoi, 
fără grabă, părăsi grădina. Se pierdu în furnicarul 
de oameni şi lumini de pe bulevard. 


* 
* * 


Familiile deţinuţilor îşi aşteptau rîndul. În față, 
pe o masă lungă, se efectua controlul pachetelor. 
Oamenii ţineau boccelele jos, lîngă piciorul drept, 
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ta 3), i pe isăe : ) i 4 > 


. 3 > Y, 
aplecîndu-se din cînd în cînd şi deplasîndu-le un 
„pas înainte, pe măsură ce se apropiau. i 
tă Căpitanul Ionescu, în picioare lîngă cîntar, urmă- 
„rea activitatea subofiţerului. Cu trei zile în urmă 
se primiseră dispoziţii ca predarea pachetelor lu- 
nare către deţinuţi, ca şi vorbitoarele acordate aces- 
tora, să fie în mod deosebit supravegheate. Munca 
se desfășura deci mai lent. 
Scandalul cel mare îl făceau de obicei ţigăncile. 
Pentru un singur deţinut, veneau cîte zece-cinspre- 
zece inşi: părinţi, ibovnice, prunci ţinuţi în braţe, 


nașul şi mătușa, cumătrul ori simpatizanți. Sala se 


umplea atunci cu un miros ciudat de metal şi su- 
„doare iute, iar lupta se da aprigă pentru fiecare 
sută de grame peste kilogramele reglementare. „SĂ 

— Haolică, ochiosule, ce le-oi mai fi vămuind 
așa? 

Miliţianul se făcea că nu observă şi îşi vedea de. 
treabă. : $ 

—_Nu, zău, continua ţiganca, spinteci bucatele de 
parcă aș fi ascuns vreo atomică. i ş 

— Mai hanţi, mo handoz mutu“, se răstea cite e, 
unul din grup care părea şef peste ceilalţi. Vă 

Femeia se uita urit la el: 

— So san dilo?** şi începu să se certe într-o 
limbă neînţeleasă. ipau toţi, ţigăncile îşi ridicau 3 
'fustele, pruncii urlau. d 

Cînd vacarmul ajungea la maximum, sergentul îi 
„arăta pe masă: 

„— Astea le iei acasă, frumoaso. Sînt peste! 


*) Mai taci, măi, tacă-ţi fleanca! (ţig. fonetic). 
”*) Eşti nebun? (ţig. fonetic), 


6 — Cocoşatul are alibi 
V 


Se făcea linişte cîteva secunde. 
„— Păi dă ce, don” ghinăral? Să le mai dăm pe 
balanţă, că-i debil pupa-ţi-aş tălpile... i 

Și iar se învălmășeau vocile. Se aruncau peste 


masă, ocărau şi plîngeau, invocau cerul sau even- : 
tualele neamuri ale miliţianului, aflate la izbelişte. - 


Sufocat, omul striga scos din pepeni: 

— Ajunge! Să nu vă mai prind pe aici. Data vii- 
toare, vine unul singur și cu buletinul. Ei, drăcia 
dracului! 

Povestea cu buletinul liniștea spiritele. N-aveau. 
nici unul. Întrebaţi de data nașterii, de pildă, răs- 
pundeau: „Păi cam pe vremea secerişului“ sau „du- 
pă Rusalii“... 

Un individ scund, cu privire pătrunzătoare, ridi- 
că pachetul pe masă. 

— Pentru cine? se interesă subofiţerul. 

— 'Toacşe Nicolae. 

„Aha, își zise căpitanul, pentru Aprozar.“ Era. 
unul din deţinuţii asupra căruia circulara atrăgea 
în mod special atenţia. 

— Cine sînteţi? 

— Frate-său, şi își arătă buletinul. 

Căpitanul Ionescu mișcă uşor capul. Subofiţerul 
înțelese. Controlul trebuia să fie expeditiv și for- 
mal. ! ; 

Toacşe scotea lucrurile din sac. Salam de Sibiu, 
un rotocol de brînză de Olanda, portocale, biscuiţi 
fini, ciocolată, ţigări ... 

Cei din spate aruncau priviri avide asupra con- 
ținutului împrăștiat pe masă. După o verificare su- 
mară, sergentul cîntări, apoi' dădu drumul alimen- 


- 
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telor într-un coș uriaș, botezat de deţinuţi „Traista 
lui Moş Crăciun“, interesîndu-se: 

— Aveţi şi vorbitor? 

— Da. 

— Bine, treceţi alături. Următorul... . 


Mesajul era ascuns în brinza de Olanda. Sub 
coaja de ceară roşie, căpitanul Ionescu găsi o fo- 
tografie mică, tip buletin: Un instantaneu al locote- 
nentului Azimioară. Pe verso, cîteva cuvinte: Sticle- 
te sau șuţ? 

Căpitanul își îndreptă spatele. 

— Repede, băieţi! se adresă el subofiţerilor care-l 
asistau. Să nu ne simtă Aprozar. 

Introduse la loc fotografia. Cu o pensulă muiată 
în ceară roşie caldă, refăcu învelișul. După scurt 
timp, pachetul destinat deţinutului Toacşe Nicolae, 
intact, se afla alături de celelalte. 


Sala lungă era împărţită de două garduri de sir- 
mă. După unul se aflau deţinuţii, vreo zece, după 
celălalt, vizitatorii. Printre ele se plimba de la un 
capăt la celălalt sergentul major  Vlase. 

Deţinuţii se interesau de neamuri, despre cei de 
acasă. 


Cînd miliţianul se îndepărta cîţiva paşi, se schim- 


bau şoapte înfrigurate. 
— Titi s-o'ntindă ... 
— A vorbit Florea! 
— Pune-l martor pe... 
— Avocatul zicea... 


82 


Sergentul se întorcea și şoaptele turman, însăi- 
lind discuţii indiferente. 

Vlase se apropie de Toacşe și de frate-său. Pă- 
reau că nu au nimic de ascuns. Vorbeau puţin, cu 
glas limpede. 

Aprozar. întrebă de nevastă-sa, de ăla micu'. Mai 
avea puţin pînă să iasă. Cam pe la Sfintu Ion, aşa 
îşi făcea el socoteala. O să tragă un chef de po- 
mină. 

Celălalt rise: 

— Bine, bine, om vedea. Să nu uit, brinza aia 
mănînc-o la început. Se strică repede, se înver- 
Zeste, +. 

Vlase prinse privirea lui Aprozar. Era sfredelitoa- 
re, concentrată. Înţelesese. Înţelesese şi sergentul. 

— Şi dacă o mai fi ceva, adăugă frate-său, poate 
ai vreo nevoie sau te miri ce, scrie muierii. Ne 
descurcăm noi. 

— Lasă, neică, îl asigură Aprozar moale, cu ochii 
după sergent, vă scriu eu. 

Oamenii începură să-și ia rămas bun. Deţinuţii 
ieşiră în şir, privind lung, pînă în ultima clipă, 
cu giîturile întinse după cei de acasă. 


Sergentul major Vlase raportă căpitanului Iones- 
cu discuţia de la vorbitor. Acesta luă legătura cu 
Bucureştiul,:de unde primi instrucţiuni. 

Peste două zile, deţinutul Toacşe Nicolae scrise 
tamiliei o carte poştală: 

Dragii mei, aflaţi despre mine că sînt bine, să- 
nătos. Vă mulţumesc pentru pachetul adus de Nelu. 
Data viitoare puneţi și nişte ceapă. Aicea e bine, 


=) Pa y : Ter = 4 
avem cărţi. Eu mă tot gîndesc ce o fi pe acasă. Ala 
„micu o fi început să meargă, se ţine de fustele 

„ mă-si. Ce măi face cumătru Mihai? Dragă Nelu, 
; ajut-o și tu cum poţi pe Miţa, că mult nu mai e. 
A SĂI T'e-oi mulţumi eu. Tu, Miţo, nu mai cumpăra sticle. 
IN . Tesăruţ, Nae. 


„Cartea poştală fu cenzurată la administraţia Pe- 
nitenciarului. Un expert descoperi repede comuni- 
carea lui Aprozar, camuflată în rîndul al optulea. 
Aici, în recomandarea făcută neveste-si de a nu mai 
| cumpăra sticle, apăreau primele două silabe ale 
„„»  euvîntului sticlete. Cea de a treia silabă era comple- 
|. tată cu începutul propoziției următoare: Te sărut. 
|. Deci, sticlete. Azimioară era stigmatizat. 
| Un grafolog înlocui mesajul lui Toacşe, imitin- 


„ Azimioară fu astfel confirmat. 


i . 


îmbrăcă trenciul ponosit, trase şapca mai adînc 
pe sprîncene și ieși din odaie. 


: 00 Coana Lenuţa, pregătită să se culce — era tirziu, 
după 11 — îl privi niţel surprinsă. Locotenentul o 
“salută. 


Stă — Petrecere bună, domnu” State. Ia cu dumneata 
cheia de la poartă. | 
i Locotenentul se strecură cu paşi mărunți de-a 


. 


.* Tungul zidului. Era o'noapte umedă, clisoasă, dar. Ă 


- destul de caldă. Cite un felinar găurea rar întunericul... 


5 du scrisul. Trecutul infracţional al locotenentului - 


Azimioară își mai aruncă o privire în oglindă. 


Dudeştiului.. Urcă într-un tramvai aproape gol. Taxa-: 
toarea somnoroasă, îi întinse un bilet, apoi își re 
luă moțăitul cu bărbia în piept. Capul i se mişca 
încoace și încolo însoțind balansul vagonului. Si- 
mulînd că-şi pierde echilibrul, locotenentul privi 
spre remorcă, la clasa a II-a. Îi fu de ajuns o îrac- 
țiune de secundă. Omul umbră era acolo. Acelaşi, 
individ scund, subţire ca o lamă, cu faţa lividă şi » 
pielea decolorată, care-l urmărea pas cu pas de 
aproape o săptămînă. Se așeză pe o bancă, reflectind 
că situaţia era ilară. 

Se dorea şi se lăsa urmărit, iar efortul consta în 
a-l face pe adversar să simtă şi să creadă contra- 
riul. 

Cobori la Sfintul Gheorghe, în ultima clipă, ca 
pentru a deruta un eventual urmăritor. Parcurse 
tunelul subteran în goană şi ieşi în fața magazi- 
nului Bucureşti. De aici, o luă în jos pe lîngă com- 
plexul alimentar şi se opri la Cafe-Barul din col- . 
țul străzii Şepcari. Păru interesat de exponatele 
vitrinei, apoi, brusc, dispăru pe uşa unui bloc din 
dreapta magazinului. u d 

Chemă liftul şi-l deschise cu o monedă de . 
cincisprezece bani. Culoarul era cufundat în beznă. - 
Azimioară bijbii pe lingă pereţi. Se opri în faţa 
unui apartament şi împinse ușa. 

„.— Ai cam întîrziat! 

Locotenentul răsuflă adînc. 

— Tu erai... 

Moşoianu rîse scurt: zi 

— Te-au urmărit? 

— Da. Unul slab și livid. Are ceva de cadavru. i 
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— Ahă, spînaticul. 

DL stii? ; 

__ Oleacă. El a dat lovitura la Damian şi tot el 
l-a lichidat. I-am recunoscut cuțitul. 

— E formidabil, izbueni Azimioară. De o săp- 
tămînă se ţine de capul meu, zi şi noapte. Cind o 
fi dormind? 

— Cine-l schimbă? 

— Nu pot să-mi dau seama. În orice caz, de 
cîte ori îmi verific spatele, dau de el. Să nu uit: 
lîngă sediu, foarte aproape, vinde ziare tipul ăla cu 
cocoașă, Îl ştii... 

— Nu mai spune! Îşi încruntă sprincenele: As- 
cultă, crezi că... 

Azimioară ridică din umeri.. 

_— Nu cred nimic. Oricum, vă apropie de sediul 
bandei. Cartierul e mare. Din păcate nu mi-am 
dat seama dacă omul staţiona sau era în trecere... 

— În fine, am să-i comunice maiorului Dăneţ. 
N-avem timp de pierdut. Uite care sint dispoziţiile: 
s-a pus la cale o spargere. Ea va grăbi racolarea ta 
în bandă, conferindu-ţi totodată, alături de răs- 
punsul de la Poarta Albă, un certificat fără echi- 
voce. Peste cîteva minute vei ieşi din bloc, în 
stare de alertă. În mînă ai să ţii o servietă bine 
burduşită care te așteaptă. O iei la goană în 93, 
spre Hanul lui Manuc. Ocoleşti şantierul şi ieşi în 
piaţă. O maşină — getax, cu un om de al nostru, 
va trece „întimplător“ chiar prin dreptul staţiei de 
autobuze. Aceasta, exact peste şase minute şi jumă- 
tate. Aici regia e aranjată. În apartament locuiesc 
rudele unui ofiţer de-al nostru, Popovici, îl ştii. 
Acum se află în camera de alături. La semnalul 


meu, o femeie va începe să ţipe. S-a aranjat şi cu 
Spitalul de Urgenţă, să ne trimită o salvare. Vezi, 
doamne, să ridice femeia spintecată. Miine o să-ţi 
apară în „Informaţia“, la rubrica cuvenită, isprava 
împreună cu semnalmentele. Sper c-o să-ţi placă. 
Ai vreo întrebare? 

— Cum comunicăm? 

— Ca şi pînă acum. Nu uita nici o clipă, maxi- 
mum de prudenţă. Du-te! 

— Ura! 

— Să trăieşti, băiete! 

Locotenentul coborî treptele în goană, ţinîndu-se 
de balustradă. Cînd ajunse în dreptul etajului I, 
auzi un țipăt îngrozitor. 

„Dacă nu-i din teatru, femeia e cel puţin la o 
brigadă artistică“, reflectă Azimioară. 

În cîteva secunde, blocul se trezi din somn. Se 
deschideau uşi, voci alarmate întrebau ce s-a în- 
timplat. 

— Criminalul! strigă un bărbat. Puneţi mîna pe 
el! A ucis-o! A ucis-o... 

Locotenentul ţişni pe ușa blocului și o luă spre 
stinga, alergînd. Fugi prin şantier. La un moment 
dat, se rătăci şi nu mai găsi ieșirea. Își privi ceasul. 
încă 30 de secunde ca să ajungă în staţie. Se în- 
toarse pe loc. Două scînduri puse de-a curmezişul 
interziceau intrarea în şantier. Sări peste ele, sfi- 
şiindu-şi mîneca trenciului. Începu din nou să aler- 
ge în umbra bărăcilor. O Pobedă cenuşie, cu che- 
nar de pătrăţele, se apropia în viteză. 

Azimioară ridică mîna. Şoferul ezită parcă şi opri 
cîțiva metri mai departe. 
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Se lăsă epuizat pe spate, aruncînd servieta alături, 
„pe banchetă. Îşi pipăi dai a după ţigări. 

Şoferul se întoarse. « 
-— Încotro, don” general? 
„Locotenentul simţi că-şi pierde graiul. 

La volan, Grecu rînjea, arătîndu-și dinţii cariaţi. 


Capitolul 5 
BEZNA 


Lă 


în biroul directorului, Cezar Teodosiu ar- 
“bora o nonşalanţă distinsă. Cravata şi batista din 
mătase grea, mov cardinal, distonau agreabil. cu 
'sacoul de culoarea nisipului. Alături de el, restau- 
ratorul Iancu Pleşa, în haine modeste şi cămașă ca- 
drilată încheiată pînă sus, la ultimul nasture, părea 
un provincial după o noapte petrecută în tren. 
Holban, iritat (întrerupt pesemne în mijlocul unei 
“discuţii aprinse), i se adresă cu o voce piţigăiată, 
deformată din cauza efortului de a se stăpîni: 
— Aţi dorit ceva? 


Dăneţ îi măsură pe fiecare în liniște, căutînd în 
van vreun indiciu Hiie ori vestimentar care să-l 


“trădeze pe autorul atentatului din sala de arme. 


— Cineva dintre dumneavoastră, spuse răspicat, 
a încercat acum cîteva minute să-l asasineze pe 
însoţitorul meu. 


oi oil. cîntărind sinceritatea  coasiezhării de pe. 
“chipul directorului — în ultima vreme îi privea tot 
mai circumspect ghebul din spinare.—, exclamaţiile 
de uimire ale celorlalţi. 

— Vă rog să-mi relataţi cînd v-aţi întrunit aici, 
din dispoziţia cui şi ordinea sosirii. . 

Holban își răsuci giîtul, sufoeat de gulerul prea; 
strîimt. 

— Eu i-am convocat. Adăugă cu importanţă: 
Sîntem în plină alertă şi socot că se impun măsuri 
imediate. 

— O iniţiativă plină de înţelepciune, observă ma- 
iorul neutru. 

Măgulit de aprecierea de ARIE, în* fond, 
directorul continuă bombastic: 

— Sper că sînt în asentimentul dolar atbrliasăă 
mei, declarind ca ineficace sistemele noastre de 
alarmă şi siguranță. Acestea trebuiesc în primul 
rînd reconsiderate. Ridică tonul: Avem în custodia 
noastră un tezaur pentru care răspundem, nu-i 
aşa... în faţa statului. Apreciez deci, cu conștiința 
limpede a răspunderii pe care mi-o iau — îndul- 
ci — pe care ne-o luăm, că acest așezămiînt va tre- 
bui să-şi închidă pentru un timp porţile. Este o 
deciziune ce o vom supune spre aprobare forurilor 
competente. 

Făcu o pauză, de care Dăneţ se grăbi să profite. 

— Am de pus cîteva întrebări. 

Holban, cu bărbia şi mina ridicate, gata să-și 
reia monologul, se dezumilă brusc. Își dădu drumul 
în fotoliu, înginînd confuz: 

— Poftiţi. 

Maiorul se întoarse către restaurator. 


=— Unde vă aflaţi acum o jumătate de oră? 

— Ca de obicei, în odăița de sub scară. Acolo 
lucrez. 

— Vis-ă-vis de sala de arme? 

— Aproximativ. 

— Aţi zăbovit ori aţi dat imediat curs chemării di- 
rectorului? 

— Mi-am imaginat că e ceva în legătură cu bră- 
tara. L-am urmat pe secretar. 

— Aţi urcat împreună? 

— În capul scării ne-am despărțit. 

— Nu înţeleg, făcu nedumerit maiorul. La un 
moment dat s-a auzit alarma. Eram aici, împreună 
cu reporterul Mihai. Am coborit în hol şi n-am 
văzut pe nimeni urcînd scara. 

— Alarmă?! se miră Pleşa. 

Secretarul interveni pe un ton de amabilitate iro- 
nică. 

— Permiteţi? Sînt două probleme care vă scapă: 
Primo, ceea ce aţi luat drept alarmă e doar o mo- 
dalitate comodă de a atrage atenţia directorului că 
prezenţa sa e reclamată în hol. Poate aţi remarcat 
butonul roșu de sub scară. E drept, apelul fiind 
gălăgios, un neavertizat l-ar putea confunda cu o 
sirenă. Precizez că nu poate fi înregistrat decit în 
acest birou. Datorită izolării fonice, în oricare altă 
încăpere nu se aude nimic. Secundo, omiteţi o ches- 
tiune de topografie. Pleșa se referea la scara de 
serviciu care corespunde şi ea cu acest birou. De 
aceea n-aţi văzut pe nimeni în hol. 

— Mi s-a vorbit despre odăiţa din fața sălii de 
arme. 

— Există două săli de arme, interveni Holban. 
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Cea destinată publicului şi sala de arme depozit. 
Acolo păstrăm achiziţiile pînă sînt catalogate şi re- 
partizate, de asemenea piesele ce trebuiesc reparate, 
cri pe care le transferăm altor muzee în cazul du- 
plicatelor. După cum vedeţi, e o mică neînțelegere. 

— Sala de arme destinată publicului are mai 
multe intrări? 

— Nu tocmai. Există însă un viciu de arhitectură: 
o fereastră dă pe scara de serviciu. Se poate esca- 
lada foarte lesne. 

Dăneţ îl privi pe secretar: 

— De ce n-aţi urcat împreună cu domnul Pleşa? 

Teodosiu își arătă dinţii rari: 

— Cum aş mai fi putut atenta atunci la viața 
amicului dumneavoastră? 

— Isprăveşte, Cezar! izbucni Holban. 

— De ce? îl privi surprins Dăneţ. Dumnealui ne 
face o mărturisire. Nu-l împiedicaţi. 

Secretarul își aprinse calm o ţigară. 

— Asta e! Tovarăşul ne suspectează. Pe mine, 
pe dumneavoastră, pe noi toţi. Își permite să ne 
suspecteze. Pereţii de oțel, sticla blindată, rețeaua 
electrică nu reprezintă nimic pentru domnia sa... 

—— Atât timp cit s-au dovedit vulnerabile și ine- 
ficace, îl întrerupse maiorul tăios. 

— Ca să nu mai vorbim de încredere, încreda- 
rea elementară în om. Ne trataţi ca pe niște bor- 
faşi ordinari. 

— V-aş fi recunoscător, domnule "Teodosiu, dacă 
n-aţi coaliza. Punîndu-vă revolta la plural, încer- 
caţi o frondă care, de fapt, vă trădează slăbiciunea. 
Pe de altă parte, tâate eforturile mele de a dis- 
cuta omeneșşte s-au izbit constant de reaua dumnea- 
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voastră credinţă. V-am întrebat, de pildă, de ce 
n-aţi urcat în «birou împreună cu domnul Pleşa? 

— Aveam treabă la poartă. Rămăsesem fără ţi- 
gări şi voiam să trimit un copil pînă la debit. 

— Înseamnă că portarul v-a văzut. 

— N-am avut grijă să-mi asigur alibiuri. 

Dăneţ observă că Teodosiu era incapabil să se 
stăpînească de la o replică malițioasă. Întrebă: 

— Pentru care motiv? 

— Cu totul întimplător, habar n-aveam despre 
drama care se consuma în sala de arme. 

Maiorul se întoarse. 

— Domnule Holban, puteţi comunica cu poarta? 

Directorul apăsă lung pe un buton. 

După citeva minute, apăru un bărbat uscăţiv. 

— Dumnealui, spuse Holban, indicîndu-l pe ma- 
tor, vrea să 'te întrebe ceva. 

Omul se întoarse. 

— A! stat teată dimineaţa în gheretă? 

— Da. 

— Dat văzut pe secretarul Teodosiu la poartă 
acum circa jumătate de ceas? 

— T-am văzut. A oprit un copil şi i-a dat niște 
bani. 

Dăneț surprinse zimbetul superior al secretarului. 

— După aceea? 

— A întrat în clădirea muzeului. Băiatul s-a în- 
tors, nu-s nici zece minute, şi a lăsat un pachet de 
țigări. 

Îl puse pe masă. 

— Mulţumesc, eşti liber. 

— Deci nu l-aţi așteptat pe băiat la poartă; pre- 
ciză Dănet. 


— După cum -vedeţi, spuse secretarul, 

— Și totuşi aţi întirziat cinci sau șase minute. 

— N-am afirmat că l-am așteptat pe băiat şi 
nici nu cred să vă fi relatat că mi-am dat sufletul 
alergînd prin curte și pe scări. Am mers normal. 
În consecinţă, e posibil să fi consumat patru, cinci 
sau chiar şase minute. 

Iancu Pleșa, îndreptindu-şi în scaun trupul voi- 
nic, exclamă: 

— De, domnule! S-ar putea să aibă dreptate... 

— Prin logică fermă, rînji Teodosiu. 

— Prezentind mici fisuri, spuse Dăneţ ridicîn- 
du-se. 

— De exemplu? 

— Faptul că dumneavoastră fumaţi în mod con- 
stant ţigări Camel, iar băiatului î-aţi cerut să vă 
cumpere Carpaţi. Un mic capriciu excentric aş zice, 
vis-â-vis de amănuntul că acum o oră aveaţi un 
pachet Camel abia început. 


* 
* * 


Reporterul Mihai locuia în gazdă la familia unui 
fost avocat, în cartierul Operetei. 

Dăneț fu observat îndelung prin vizorul rotund. 
Îi deschise o femeie măruntă, cu ochi neliniștiţi. 

— Vă rog să vă ştergeţi bine picioarele. Ştiţi, ne 
vine greu cu curăţenia. 

Maiorul se execută conştiincios. 

— Aşa, aşa... Insistaţi la călciie. Acum e bine! 

Mihai, cu o pungă de gheaţă pe frunte, îl întîm- 
pină zîmbind: 
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— V-a luat în primire? Are mania curățeniei, 
încolo e destul de cumsecade. 

Dăneţ se aşeză pe marginea patului. Scoase o ţi- 
gară, căutînd din ochi scrumiera. 

Reporterul îl opri îngrozit. 

— Nu suportă să se fumeze în casă. Dacă vreţi, 
pe balcon. 

Maiorul renunţă, dar păstră ţigara între degete. 

— Cum te simţi? 

-— Bine. Într-o zi, două, sînt complet restabilit, 

— Da... Mă tot întreb ce au amicii de la mu- 
zeu cu dumneata? 

— Mi-am bătut şi eu capul, dar nu găsesc nimic. 

Dăneţ îl privi scurt. Intuia starea de spirit a re- 
porterului, oscilînd între un măgulitor sentiment de 
importanţă şi un altul tulbure, neliniştitor, de teamă. 


— Faptul că interesezi pe cineva de acolo a de- 
venit certitudine. Abia ratată lovitura cu halebarda 
și agresorul mă smulge de lingă dumneata, declan- 
șînd alarma falsă. Te atrage apoi singur în sala de 
arme, anunţîndu-te telefonic că am fost ucis. E lim- 
pede! 

—, Da, e limpede, îngină gazetarul. Cine ar putea 
fi? 

— Dumneata te-ai luptat cu el. Firesc era să fi 
sesizat ceva, un amănunt, orice... 

— Eram în panică şi, cînd s-a aruncat asupra 
nea, mişcarea a fost fulgerătoare. Mi-a mai căzut 
şi porcăria aia de perdea peste ochi! 

— Presupun că, auzindu-mă, a dispărut pe fe- 
reastra care dă pe scară. Pînă să mă dezmetizesc, o 
luase din loc. 
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Mihai îl privi pe furiş. Își trecu limba peste bi- 
zele uscate, arse de febră şi întrebă: 

— Pe cine bănuiţi? Secretarul e un tip infect... 

— Cam ostentativ infect. Nici măcar nu disi- 
mulează. 

— Atunci cine? Pleşa? Directorul Holban? căută 
reporterul cu. ochi strălucitori. 

— Şansa agresorului este că fiecare din cei trei 
funcţionari ai muzeului — îl includ şi pe Pleşa aici — 
putea fi în momentul atentatului în sala de arme. 
incăierarea s-a consumat într-un minut sau două, 
deşi dumitale — şi fenomenul e perfect explicabil 
din punct de vedere psihologic — ţi se pare că a 
durat mult mai mult. Pe de altă parte,oricare din ei 
putea fi autorul atacului. Nu exclud pe nimeni. 

— Nici pe Pleşa? Îl găsesc inofensiv. Jovial și 
eminamente sucit. 

— De acord! Dar şi el a urcat la Holban pe 
scara de serviciu. 

— Se putea ajunge şi altfel? 

— Evident. Prin hol, pe scara principală. Ştii 
în ce constă, la urma urmelor, tot trucul? Eveni- 
mentele s-au desfăşurat foarte repede, într-un timp 
extrem de redus, record! Îţi ia mai multă vreme ca 
să povesteşti cele întimplate, decit a fost necesar 
pentru ca incidentul să se consume. Chiar şi Hol- 
ban poate fi autorul agresiunii, încercînd să te li- 
chideze în spaţiul de timp dintre anunţarea şedinţei 
fulger şi adunarea efectivă a salariaţilor în birou. 
Mai stranie mi se pare înclinația bruscă a lui Teodo- . 
siu pentru ţigări autohtone, cînd celelalte nu-i lip- 
seau. 

Dăneţ se ridică şi făcu cîţiva paşi prin încăpere. 
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„Se opri în faţa bibliotecii, pri i 
„legate în piele albastră. ii te Pa pă 
Mihai îşi potrivi perna sub umărul bandajat, cu 
o schimă dureroasă. 
— Ştiţi ce mă frămîntă? Pînza aceea de păianjen 
din depozit. Era sfişiată... 
Maiorul se întoarse brusc, încercînd surpriza de a 
i se fi citit gîndurile. Într-adevăr, imaginea pînzei 
de păianjen, atîrnînd ca o zdreanţă de tavanul de- 
pozitului, îl obseda. La muzeu i se spusese că pere- 
reţii nu fuseseră curăţaţi de circa şase luni. Normele 
de curăţenie pentru depozit erau mai degrabă indul- 
gente, ţinînd seama de deviza de principiu a direc- 
ţiei: „Cu cît se intră mai rar acolo, cu atit e mai 
bine“. Pinza nu se destrămase de la sine. Cineva 
o rupsese. Dar cu ce prilej? Şi cum ajunsese la ea? 
Se îndreptă spre fereastră. 


— Să ne întoarcem la inexplicabilul interes pe 


care îl susciţi necunoscutului. 

Mihai își încrunță sprîncenele. 3 

— Sint convins, reluă maiorul, că e ceva în le- 
gătură cu activitatea dumitale. Prin specificul pro- 
__ fesiunii, frecventezi mediile cele mai diverse, iei 
contact cu o mulţime de oameni, calitatea: oficială 
îţi. deschide aproape toate uşile. Cînd ai văzut, au- 
zit sau poate ai scris despre ceva ori cineva care 
are tangenţă cu sustragerea brăţării? i 

— Ştiu eu? 


— Mai gîndeşte-te. Își luă mănuşile de pe birou: i 


Aş vrea să-mi arunc ochii prin materialele dumi- 
tale mai vechi... Cînd lucrai la Revista Magazin. 
Mihai căscă ochii: 


— Ce materiale? Vreţi să spuneţi articolele pe 
care le-am scris? i 

— Exact. : 

— Toate? 

— Toate. 
+ Clătinînd din cap, reporterul luă o foaie de hîr- 
tie şi înșiră cîteva cuvinte. 

— Vă duceţi la redacţie şi o căutaţi pe doamna 
Pavelescu. Spuneţi că veniţi din partea mea. 

Maiorul era în antreu cînd Mihai îl opri cu un 
strigăt. Dăneţ îşi băgă capul pe uşă: 

mn (Ce-i? 

— Am uitat. Dacă vreţi să fiţi servit cumseca- 
de... gazetarul ezită, spuneţi-i Paveleascăi că arată 


bine, în sfirşit cît se poate de bine... Chestia asta 
e esenţială! 


| 


% * 


Dăneţ încerca să se descurce în mijlocul unui 
maldăr de gazete vechi. 

Doamna Pavelescu, o blondă de vîrstă mijlocie, 
cu maxilarul inferior proeminent, şi nas puternic, cu 
nări suflecate, lucra în faţa maiorului. Din cînd în 
cînd, își muia tocul în gură, privindu-l senină pe 
deasupra ochelarilor. (Indicaţiile lui Mihai se dove- 
diseră a fi prețioase. Fusese servit prompt şi cu so- 
licitudine). 

»Muncă de ocnaş“, medită Dăneț, răsfoind sutele 
de pagini. Oitînd, scoase cîteva coli de hîrtie şi în- 
cepu să scrie. 

E 


7 — Cocoşatul are alibi 


Abia noaptea tirziu găsi ceea ce căuta. Cu tim- 
plele palide sprijinite în pumni, citi pe nerăsuflate 
articolul lui Mihai. Apoi începu să ridă domol cu 
colţurile gurii strînse. 

„Era atit de simplu!“ 

Modalitatea de a scoate pietrele din depozitul 
blindat, de-o ingeniozitate şcolărească şi. tocmai «de 
aceea eficace, sfida cu ironie ucigătoare sofisticatul 
sistem de securitate al muzeului. lar autorul, aşa 
cum o presupusese de la început, era unul din cei 


trei. 


Reconstituindu-i biografia în cursul dimineţii ur- 
mătoare maiorul Dăneţ căzu pe gînduri. Înainte de 
război, infractorul făcuse parte din hitlerjugend. 
Considera că anumite cercetări pe această linie se 
impun în mod obiigatoriu. Le întreprinse singur. 
O dimineaţă epuizantă, răscolind arhive, biblioteci, 
presa de acum citeva decenii şi dosare vechi, pră- 
fuite. Cînd părăsi incinta Bibliotecii Academiei, avea 
în buzunar un exemplar dintr-o veche revistă fas- 
cistă. Pe prima pagină, un grup hitlerjugend. 

Omul de la muzeu era printre ei, alături de o 
femeie scundă, cu figură expresivă. Un chip pe 
care maiorul îl mai văzuse, dar se simţea incapabil 
să-şi amintească unde... 

* 
+ * 


În aceeaşi după-amiază, cei trei funcţionari ai mu- 
zeului de arheologie fură supuşi unei supravegheri 
atente. 
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Cezar Teodosiu avu o zi plină, profilată pe coor- 
donate mondene. 

Luă prînzul la Capşa, în compania unei doamne 
virstnice. Rochia, bătută în jeuri, dădea rezonanţe 
acustice fiecărei mişcări. Îşi: plimba ochii prin re- 
staurant cu superioară îngăduinţă, răspunzind mo- 
nosilabic şi rigid atenției plină de condescendenţă 
cu care o înconjura secretarul. 

Schimbară vinul la fiecare fel de mîncare, alb la 
peşte, roșu la vol-au-vent (expediat înapoi la bucă- 
tărie, „feuilletage-ul nu e crocant“), liqueururi la 
cafea. 

Teodosiu i se adresa cu apelativul Tante Michette, 
pătruns de respect evident. O conduse pe Dorobanţi 
pînă în faţa unei clădiri vechi înzorzonate cu de- 
coraţiuni de ipsos, ciuntite de ani. Bătrina oferi bu- 
elor subţiri ale secretarului vîrful degetelor palide 
și dispăru plină de demnitate într-un sans întunecos. 

Cezar 'Teodosiu își isprăvi seara la Teatrul Bu- 
lanăra, într-o companie mai puţin respectabilă. Cină 
la Ambasador şi, după miezul noptii, fluierînd bine 
dispus se întoarse acasă, în garsoniera din Bulevar- 
dul Dacia. 


* * 


Directorul: Dinu Holban, după un drum la minis- 
ter, îşi cumpără o carte la standul ambulant din 
fața Bisericii Kretzulescu. După-amiază primi vizita 
unor prieteni și jucă cărți pînă spre seară. 

La opt ieşi, luă troleibuzul şi cobori la Casa 
Scînteii. Parcurse cîteva sute de metri pe jos, oprin- 
du-se la Vila Minovici, 
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Era o seară rece de toamnă, cu burniţă şi străzi 
pustii. Vintul se juca cu clopoţeii de la vilă, însu- 
fleţind peisajul tern. 

Directorul stătea în picioare, neadăpostit, aşa cur 
ar fi aşteptat într-o staţie de tramvai. Rămase 
neclintit aproape o oră. Înţepenit de îrig, începu să 
se plimbe în sus şi în jos pe o rază de cîţiva metri. 
Cineva, trecînd întîmplător, întoarse capul privin- 
du-l lung, fără ca Holban să-i dea vreo atenţie. În- 
tr-un tîrziu, îşi tîrî paşii obosit spre troleibuz. 
Așteptase în faţa vilei două ore. 


Restauratorul Iancu Pleșa petrecu o seară liniş- 
tită. 

Ferestrele late ale căsuţei scunde, înconjurată de 
o curte gospodăros chivernisită, lăsau să se vadă tot 
ce se petrecea înăuntru. În lipsa draperiilor — doar 
obloane cu spaţii largi între stinghiile de lemn şi 
perdele transparente de nylon — desluşeai psiholo- 
gia omului deschis, fără mistere, care nu are nimic 
de ascuns. 

Subofiţerul însărcinat cu urmărirea lui îl văzu pră- 
jind ceva la bucătărie, spălind vasele şi dereticînd 
prin casă. Cînd se întunecă, își luă nevasta, o fe- 
meie dolofană cu păr roşu, cre, şi intrară la cine- 
matograful din cartier. După film, mîncară la un 
birt. Păreau un cuplu unit şi foarte satisfăcuţi unul 
de celălait. 

La lumina unei veioze cu abaiur de mătase roz, 
subofiţerul surprinse o ultimă scenă idilică: Doamna 
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” Pleşa, in capot şi bigudiuri, broda migălos o față 
de masă, în timp ce soţul ei citea cu glas tare ga- 
zeta de seară. 


Capitolul 6 


„TELEFONAŢI LA 22.22.22,“ 


Locotenentul Azimioară privi pe fereastră. O 
dimineață rece, mohorită. Se învîrti fără rost prin 
încăpere, atingînd stofa fotoliilor, mîngiind cîte o 
figurină. Era îngrijorat. 

Revăzu filmul evenimentelor desfășurate în cursul 
nopţii şi încerca să le înțeleagă. „Spargerea“ din 
strada Şepcari era încă o nadă pe care maiorul Dăneţ 
o întindea bandei pentru a-i spulbera suspiciunile. 
Mușşcase oare Cocoşatul din ea? Grecu nu lăsase să-i 
scape nimic. Păstrase ttot timpul o atitudine amabilă, 
nu lipsită de ironie și din care locotenentul nu înţe- 
lese mare lucru. Îl adusese apoi aici, în studioul 
acesta ciudat, unde îl cunoscuse pe Cocoșat și în 
care, în mod legitim, se întreba dacă locuieste de 
fapt cineva. 

Îl „lăsaseră să doarmă, supravegheat de Jean şi 
Dudă. Aceștia se arătaseră obositor de tăcuţi. Azi- 
mioară era convins că rămas singur cu Jean, l-ar fi 
determinat să vorbească. Avea o minte obtuză, sesiza 
tirziu şi, în plus, părea că încearcă un bizar senţi- 
ment de afecțiune pentru locotenent. 
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Păzit însă de Dudă, ospătarul de la Someșana, pe 
care la rîndul său îl păzea, matahala se mulțumea 
să-l privească cu o undă de îngrijorare, încercînd 
să-i prevină orice dorinţă. Îi adusese ţigări, iar de 
dimineaţă, cafea şi cornuri. 

Ceea ce îl neliniştea însă, în cea mai mare mă- 
sură, era faptul că nu cunoştea conţinutul servietei 
înmînate de Moşoianu, „prada“ nopţii trecute. Dăneţ 
nu avusese cum să prevadă incidentul. Probabil bur- 
dușise servieta — Azimioară își amintea acum că i 
se păruse nefiresc de ușoară — cu hiîrtii și ziare 
vechi. Dar, şi aici i se zbîrcea carnea de groază, ma- 
iorul ar fi putut strecura înăuntru un supliment de 
instrucţiuni, pe care-locotenentul urma să le studieze 
pe îndelete acasă, în odaia coanei Lenuţa. 

Servieta îi fusese luată fără mofturi, de cum ajun- 
sese la destinaţie. 

Timpul trecea greu. Azimioară se simţea asediat de 
privirile lungi, fidele, ale lui Jean, plictisit de exhi- 
biţiile greţoase ale lui Dudă, care-și „aranja* tenul 
într-o oglinjoară mică. Din cînd în cînd, Grecu băga 
capul pe ușă, studia ambianța şi, satisfăcut, se re- 
trăgea. Alături, jucau table. Se auzea zgomotul zaru- 
rilor şi al pulurilor în cutia de lemn. 

Într-un tîrziu, plictisit, Azimioară se întinse pe 
divan cu o revistă „Cinema“ veche, aleasă la întîm- 
plare. 

Congestionat rău la faţă, Dudă îşi viri oglinda în 
buzunar. : 

— Te fac un șeptic, Jeane? 

er Ti 

— Hai bă, ce dracu”? 
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 Matahala nu răspunse. Dudă îi privi intrigat. Ri- 
dică din umeri și încrucișîndu-şi braţele la piept 
luă o poză gînditoare. Spre prînz, Grecu aduse o 
tavă cu un morman uriaş de sandvişuri, apoi un 
transport de pepsi-cola. 

— „Dacă aveţi nevoie de ceva, strigaţi-mă, 

leşi repede, grăbit să-şi reia partida. - 
După-amiaza se scurse fără incidente. Locotenea- 
tul dormi vreo două ceasuri Şi, cînd se lrezi, afară se 
întunecase. Lîngă fereastră, Dudă citea un roman fer- 
feniță din colecția Femei Celebre, rozîndu-şi unghiile 
Jean răstoiă revista abandonată de Azimioară înainte 
de-a adormi. 
„— Eu mă car, băieți! anunţă lucotenentul, îndrep- 
tindu-șşi hainele. 

— Stai blind, Grasule, îl sfătui Jean. 

— Da' ce, m-aţi priponit? 

— la cheamă-l pe Grecu, sugeră Dudă. Ăsta 
stare să ne facă o figură. 

— Că mi-o fi frică de limbricu: ăla! 

Dudă rînji incîntat. Îi plăcuse chestia cu limbricul 
Totuşi insistă: | 

— Mă duc eu după el. 

— Stai aici, îl opri Jean. 

— Treaba ta! 
Ce aveţi, bă, cu mine? întrebă Azimioară ca 
unul care abia acum realiza straniul situaţiei. 

— Las” că vezi tu. 

— Ce aveţi, bă, ce aveţi? Ce nu mă lăsați în pace? 

— Ai răbdare, Grasule, mai aşteaptă niţel. 
e Aga aştept? Să vină Cocoşatul să-mi facă con- 

— Păi dacă ştii, 


-i în. 


ce mai întrebi? se miră Dudă. 
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— Ptiul! V-aţi tocmit la stăpin! Vai de capul 
vostru de amăriţi! Nici în gură nu băgaţi fără aus- 
weiss. 

Grecu deschise ușa: 

— Ce-i, Jeane, de ce face ăsta scandal? 

— Cică se plictiseşte. 

-— "Te plictisești, Grasule? , 

— Mă, frumosule, tu-l ţii minte pe Cinci minute 
pauză? Ăla fără nici un dinte în faţă! Ei bine, şi el 
tot aşa a păţit! A întrebat pe unul dacă nu se plic- 
tiseşte. 

— Oi fi fost tu ăla... 

Ai ghicit. Dă-mi trenţele. 

Ce trenţe? 

Nu fă pe prostul. 

Nu ştiu, Grasule, ce vrei. 

Dă-mi, tăticule, servieta. Nu mă lă să stau în- 
tr-un picior. 

— A, servieta, se dumeri Grecu. Aia nu se poate! 

— De ce? ; 

— Păi ăla e corp delict, Grăsuţule. N-ai auzit de 
treaba astă la şcoală? 

Locotenentul se repezi pe neaşteptaie cu pumnii. 
Dudă întinse piciorul şi Azimioară se impiedică că- 
zind într-un genunchi. Cînd se redresă, jean era în 
picioare cu mîinile în şolduri, iar Grecu se juca cu 
lama cuţitului, încercindu-i tăișul. Cu o mişcare 
iute, locotenentul îl dobori pe Dudă, şi răsucindu-se 
încercă să-i plaseze celuilalt un pumn în stomac. 


Matahala eschivă şi Azimioară apucind un sfeşnic 


de bronz, începu să-l învîrtă repede, ca pe o morişcă, 
înlăturînd tot ce-i ieşea în cale. 4 


jy 


E 


Ni 


Strecurindu-i-se pe la spate, Jean reuși să-i prindă 
braţul. Încercă să se desprindă, dar matahala, dîn- 
du-i drumul brusc, se rostogoli, căzînd grămadă peste 
o măsuţă joasă. O figurină şi cîteva cești de ceramică 
se sparseră. 

— Bă, fii atent, ţipă Grecu speriat. Stricaţi deco- 
rul! Atunci apăru Spinaticul. 

Azimioară își recunoscu umbra. Avea ochii palizi, 
extrem de palizi, irisul pierzîndu-şi consistenţa ca o 
acuarelă prea diluată. Prin părul Tar, se întrezărea 
conturul craniului. Stinse lustra lăsînd să ardă doar 
aplicele. 

Ochii tuturor se întoarseră automat spre glasvand. 
Se deschidea încet... Prin crăpătura îngustă se 
strecură Cocoşatul. 

Ţinea în mînă un ziar făcut sul cu care se juca, 
bătîndu-se peste bărbie. Îi serută pe fiecare în parte, 
cu luare-aminte. 

— Ce s-a întîmplat? 

Dudă își lăsă ochii în jos: 

— Grasu cere bocceaua. 

— Da? Şi de ce nu i-o daţi? 

Oamenii se priviră nedumeriţi. Jean făcu o miş- 
care nehotărîtă. 

— Da, da, Jeane, îl încurajă Bătrînul. Adă-i boe- 
ceaua. 

Locotenentul o primi cu amîndouă mîinile, încer- 
cînd să imprime figurii o expresie de bucurie lacomă. 

Grecu rise, atingîndu-l cu cotul pe Jean. Azimioară 
deschise tacticos servieta. Își stăpînea greu tremurul 
degetelor. Trebuia să riște. Ceilalţi știau de mult ce 
se află înăuntru. Se gîndea — se gîndise tot timpul 
— la ghemotoacele de hîrtie care o umpleau. Va si- 


mula o surpriză nemărginită, apoi furios se va re- 
pezi la cei de față urlînd și reclamîndu-şi cît mai 
convingător prada. 

Ridică în sfîrşit capacul de piele și liniștea pogori 
asupra lui. Inima cînta osanale, cor și ode de bine- 
cuvîntări morocănosului Dăneţ. Prevăzător, preconi- 
zînd o vizită a bandei la domiciliul locotenentului, 
maiorul montase o pradă „inteligentă“. 

Ca și cum ar fi vrut să verifice cinstea devozita- 
rilor, Azimioară scoase obiect de obiect, aliniindu-le 
pe masă. Înregistra fiecare prezență cu un mormăit 
de satisfacție: cîteva tacîmuri de argint, niște şerve- 
țele brodate, un ceas de mînă, altul deșteptător, o 
verighetă, nişte obligaţii. Mai găsi o scrumieră ma- 
sivă de cristal şi o fustă de damă. 

Erau exact lucrurile pe care un spărgător le-ar fi 
sustras, înșfăcînd ce-i cade mai repede sub ochi şi 
la mînă. 

„Cum de mi s-o fi părut uşoară servieta?! 

Puse totul înapoi, împachetînd cu grijă, ferindu-ze 
să-i privească pe ceilalţi care-l observau păstrînd o 
linişte deplină. Închise conştiincios curelele servietei. 

Cocoșatul își anrinse o ţigară. Fu parcă un semnal 
pentru toţi ceilalţi care luară atitudini mai destinse. 
Scoțînd fumul pe nări, întrebă dispreţuitor: 

— Ai găsit vreo lipsă în inventar? 

Locotenentul ezită: 

— Pa... parcă mai era un pachet de ţigări. 

Riseră toți, bătindu-se cu palmele pe spinare. Urlau 
de rîs. Jean își ţinea mîinile pe stomac: „Aoleu, calie 
mai e Grasu! Auzi, pentru un pachet de ţigări...“ 

— Ce vă hliziţi, bă? 

Cocoşatul se interesă: 
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— Cine i-a luat ţigările? 

— N-a avut nici o ţigară, zise Gi ecu. Ce, aveam noi 
nevoie de ţigările lui? 

Bătrînul scoase un pachet intact, roșu şi-l aruncă 
locotenentului care-l prinse expert. Privi marca 
„Pall-Mall“ și-l mirosi încîntat. 

— E în regulă? 

— Să trăieşti. 

Cocoşatul arătă servieta cu degetul: 

— Pentru aiureala asta ţi-ai riscat pielea? 

— Aiureală! Aţi vrea voi! Ca nimica îmi iesă d-a- 
cilea o mie, două. Şi se apucă să socotească repede, 
cu gura plină de salivă: Două ceasuri — 500, tacîmu- 
rile — 300, fusta — 200, scrumiera n-o mai pun la 
socoteală, verigheta — un sutar, șerveţelele iarăşi, 
că-i lucru subţire, de mînă, bașca obligaţiile . .. 

Oamenii rîseră din nou. 

— Amărășştean, Bătrîne, se mulţumeşte cu puţin. 

Azimioară se ridică cu servieta sub braţ. 

— Să-mi dea mie Dumnezeu numai puţin din ăsta. 
Îmbogăţi-ţi-vă voi, deştepților, că mie nu mi-o părea 
rău, şi se îndreptă spre ușă. Eu vă salutez din mers! 

— Ai să ne „salutezi“, n-avea grijă, îl asigură Co- 
coşatul. Îi zvirli ziarul peste masă: Ai citit chestia 
asta? 

— Conspectez presa în pat, după cină. 

— Cred că-i mai bine s-o faci acum. 

Locotenentul deschise gazeta cu aerul că face un 
hatîr. Trăsăturile i se adumbriră. Citi: 

Ieri noapte, în jurul orei 24, un individ neidenti- 
Jicat, a pătruns în locuinţa familiei ion Petolea din 
str. Șelari nr. 11, sustrăgind mai multe obiecte de va- 
loure. Trezită din somn şi încercînd să reacționeze, 
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„victima A.D. a fost lovită la cap cu un obiect conton+ 

dent, după care agresorul a reușit să dispară. Trans- 
portată în stare gravă la Spitalul de Urgență, victima 
a decedat în cursul nopţii. Semnaimentele infracto- 
ului; Înalt, masiv, faţa rotundă. Poartă un trenci de 
culoare deschisă, șapcă şi fular roșu. Cei în măsură 
să ofere vreo relaţie, sînt rugaţi să anunțe la 
A:V:M.B., Tel. 22.22.22. i 

Azimioară lasă să-i cadă ziarul din mină. Se aşeză 
încet pe divan, ca şi cum picioarele nu l-ar mai fi 
ajutat. [ | 

Grecu zîmbea ironic. Consultîndu-și unghiile, Coco- 
șatul întrebă neglijent: 

— Ce ai de gînd? : 

Locotenentul înghiţi în sec, apoi bravă, dînd glasu- 
lui modulaţii nesigure: 

_— Ei şi? Ce, parcă numai eu sînt gras şi cu faţa 
rotundă? Schimb ţoalele, domiciliul şi trag la um- 
bră. Am cu ce! pl baba 

— Serios? Atunci du-te! Mi-e însă de băieţii ăş- 
tia. Le-a intrat un număr de telefon în cap şi-i 
mustră conştiinţa. Așa-i, băieţi? 

Azimioară şopti obosit: 

— Vedeţi cum veniţi la vorba mea? Cînd sînt 
doi pe acelaşi pont, unul toarnă. Dar mie nu mi-e 
frică, fraţilor! Nu mi-e frică şi am să vă spun 
de ce. 

— Ia spune! i 

— Acilea n-o să chemaţi sticleţii. Înseamnă să 
vă arătaţi mutrele şi sediul. Şi atunci ce o să fa- 
ceţi? O să le daţi adresa mea? N-aveţi decît! Or s-o 
scarmene niţeluş pe madam Lenuţa. N-o să-i strice! 
Şi pe urmă, oi găsi eu un prietenaș să zică: „Lă- 
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săţi-l, neică, în pace. În noaptea cu pricina a băut 
cu mine și alde văru-meu. Uite, e martoră şi feme- 
ia...“ Aşa-i că la asta nu v-aţi gîndit? 

Cocoşatul își scoase port-vizitul. Luă două fo- 
tografii şi i le puse pe colțul mesei fără să spună 
nimic. 

Era Azimioară. Stătea în faţa cafâ-barului de lin- 
gă bloc, privind puţintel în stînga. 1 se vedea bine 
profilul. În cea de a doua, fusese surprins ieşind 
din clădire cu servieta în mînă. Instantaneul reuşea 
să sugereze ceva din panica omului încolţit, care 
caută disperat scăpare. N 

Fotografiile le luase desigur Spinaticul. Tot el 
alertase banda, în timp ce locotenentul se afla sus, 
cu Moşoianu, comunicînd de la telefonul public in- 
stalat la intrarea blocului. Așa izbutise Grecu să-l 
preia în locul colegului de la miliţie, stîrnind o 
coincidență stupidă. Ridică ochii. 

— Ce-i cu astea? 

— Vrei să-ţi explic? Cocoşatul se ridică cu mii- 
nile în buzunare. Grasule, am pierdut destul vre- 
mea. Problema e simplă. Ori eşti băiat înţelegător, 
ori miine dimineaţă fotografiile ajung la miliţie. 
Alege! 

Locotenentul îl privi sumbru, pe sub sprîncene: 

— Ce înseamnă băiat înţelegător? 

— A, ai şi ales? 

— Am întrebat ce înseamnă băiat înțelegător. 

— Să ne ajuţi într-o afacere. 

— Una singură? 

— Mai pui şi condiţii? 

— Vreau să ştiu precis ce trebuie să fac ca să-mi 
daţi fotografiile. 


Li 


— Să ne ajuţi. O dată, poate de două ori. Ai să 
fii mulţumit. Ei, ce zici? 

— Ce să mai zic? Asta e! 

— Am ştiut că eşti băiat inteligent, Grasule. Ce 
ziceţi, bem ceva? 

Jean, cu o expresie de beatitudine, se precipită 
spre oficiu. Aduse în cîteva clipe pahare şi o sticlă 
de coniac. 

Cocoşatul îşi şterse buzele cu o batistă fină de 
olandă, apoi îmbrăcă pardesiul. 

— Care-l ia la el? După chestia din ziar nu 
poate să se întoarcă acasă. 

Jean se oferi fericit: 

— Îl iau la mine, Bătriîne. Am spaţiu! 

Azimioară părea amorţit. Nu reacţionă. Cocoşatul 
avu o scurtă ezitare. 

— Bine! se adresă apoi locotenentului: Uite, niş- 
te bani, să ai de cheltuială. Nu-i sănătos să schimbi 
acum obligaţiile şi nici să vinzi din boarfe. 

leşi. În spatele lui, glasvandul se închise fără 
zgomot. 

Jean îl luă pe Azimioară pe după umeri. 

— Nu fi fraier, mă! Bătrînul nu-i calic şi are 
cap. N-a căzut nimeni pînă acum... 

Grecu se întoarse. 

— Băieți, facem curat și-o întindem. Liber pină 
miine seară. ; 
— Ura! ţipară Jean şi Dudă. Tragem un chef la 
Nicu. 

Locotenentul se apropie de fereastră. Frunze ude, 
lipicioase, izbeau geamul. Picăturile de ploaie se 
prelingeau pe sticlă ca o dîră de lacrimi. Întoarse 
capul. Oamenii trebăluiau prin odaie. Spînaticul, 
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lipit de zid, îl aţintea cu privirea lui decolorată. 
Azimioară simţi un fior rece. În expresia Spînati- 
cului era ceva intens, ceva greu de definit, ceva 
fanatic. Şi privirea concentrată era anormală. O 
privire dementă care înţelege . .. 

Locotenentul se desprinse de fereastră. Spiînaticul 
îi șopti lui Dudă: S 

— N-a făcut bine Bătrînul... Omul ăsta nu-mi 
place. 


* 
*% * 


Sîmbătă seara, tîrziu. Soții Dăneţ împreună cu 
familia Pop urmăriseră emisiunea de la televizor, 
apoi zăboviseră discutînd lucruri indiferente, coti- 
diene, la un păhărel de lichior. Doamnele schim- 
bară amabilităţi, reţete, formule magice de dulce- 
țuri ori de scos petele de rugină, bărbaţii depănară 
amintiri comune. Copilăria în satul ardelenesc, evo- 
cată cu nostalgii specifice celor înstrăinaţi, anii de 
front, isprăvi pline de vitejie ori numai hazlii. 

Soţia maiorului, scundă, rotofee, numai cîrlionţi, 
se ghemuise în fundul canapelei astîmpărîndu-şi cu 
palma grăsulie căscatul. Se gîndea la meniul de a 
doua zi: „tocăniţă? papricaș? . . .« 

O privea atent pe Ansela, toropită și ea de obo- 
seală, gata să aţipească, recepţionînd vag frînturi 
din discuţia bărbaţilor. Maiorul  rîdea  încetişor, 
sorbindu-şi lichiorul fără să ia paharul de la gură. 
Sebastian povestea ceva despre nemți, spioni 
parcă . 

„lar despre război . 

— Ajung ăia în SON Unite, continuă expertul, 
nu ţin minte ce orășel, îmi scapă numele. Unul din 
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fritzi intră în primul drugstore să-și cumpere un 
aparat de ras, ridică mîna și urlă salutul nazist. 

Încercînd să reproducă momentul, Sebastian Pop 
sări pe neaşteptate în picioare, răcnind din toate 
puterile: 

n — Heil! 4 

Smulsă din reverie, doamna Dăneţ tresări spe- 
riată, stăpînindu-și bătăile inimii. 

— Ce-ai păţit? 

Tresări violent şi Angela, aproape adormită. 
Trupul ţişni înainte, gata să cadă, bătînd aerul cu 
braţele. 

Începură să ridă. Sebastian își luă nevasta de 
mijloc şi o sărută delicat pe frunte. 

— Te-ai speriat, 'Tumpi?. lartă-mă. Povesteam 
chestia aia cu operaţia Pastorius. E colosală! 

Umplură din nou paharele. Telefonul începu să 
sune. Instinctiv, doamna Dăneţ, privi pendula. Aproa- 
pe douăsprezece. 

„Nu mai pleacă ăştia? .. .« 

Maiorul trecu dincolo, ridicînd receptorul. 

— Ce-i Moşoianu? 

— Am depistat sediul bandei. 


Capitolul 7 
O ABSENȚA CE AR PUTEA FI MOTIVATĂ 
La ora nouă dimineaţa, directorul Dinu Hol- 


ban. convocă personalul de specialitate al muzeului. 
Pleşa lipsea şi Holban se cam strîmbă, Teodosiu 


propuse să fie așteptat, iar după o jumătate de oră. 
opină pentru începerea şedinţei. 

Holban mototoli spasmodic hiîrtiile de pe birou 
şi izbucni într-una din frecventele sale crize de îis- 
terie, generate totdeauna de impresia că persoana 
ori dispoziţiile îi sînt ignorate. 

— Este ultima oară cînd lucrez cu acest speci- 
men totalmente lipsit de simţul răspunderii! 


Teodosiu, care mai văzuse şi altele, își ascunse 
zimbetul sub o mină gînditoare. Îl cunoştea bine 
pe Holban. Influenţabil şi complet lipsit de dis- 
cernămînt în aprecierea oamenilor, accepta necon- 
diționat opinia generală. Putea înghiţi fără ezitare 
cele mai mari măgării, dacă despre persoana în 
cauză s-ar fi găsit măcar doi indivizi care să afir- 
me că e capabil, inteligent şi mai cu seamă bine 
văzut. Pe buze îi apărea atunci cuvîntul „indispen- 
sabil“, pronunţat cu emfază alături de îngăduitorul 
„e un original, ce vreţi!“. Urma o disertaţie reto- 
rică, stufos presărată cu pilde, despre curiozităţile 
oamenilor de talent. 

În legătură cu Pleşa, cineva din conducere afir- 
mase cîndva că este un mare specialist, Holban, 
pină atunci sîcîit şi contrariat de neconformismul 
restauratorului, dădu convins din cap. Peste noapte, 
Pleșa deveni „o capacitate“ şi, în consecinţă, in- 
dispensabil. Era solicitat pentru cele mai mărunte 
achiziţii, consultat uneori chiar în probleme de or- 
din administrativ. 

Teodosiu căscă pe furiş, privind pe fereastră. 
Crengi goale, contorsionate, pe un cer de plumb. Se 
cutremură ca de o presimţire și spuse moale: 
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— Să-i dăm un telefon! E ridicul să-l așteptăm 
atita. 

Dinu Holban, în faţa ferestrei, se lăsă uşor din 
genunchi şi ridică degetul gros în sus, semn că se 
află pradă unei mari surprize ori că are o idee. 

Secretarul prefera din toată inima prima ipoteză. 

— Vine doamna Pleşa, izbucni în sfîrşit direc- 
torul. 

Luă repede loc în spatele biroului, pipăindu-şi 
nodul de la cravată cu o expresie marţială. 

Teodosiu, răsturnat neglijent în fotoliu, îl privi 
abstract: „Pentru gîsca aia îndopată . . .*. 

Îi venea să doarmă, cuprins de o toropeală lene- 
șă. O lene de toamnă, cu străzi ude şi un cinema- 
tograf de cartier, unde rulează în continuare un 
film prost cu peisaje exotice. 

Doamna Pleșa irupse pe ușă, congestionată şi 
transpirată. Purta o pălărie caraghioasă, nişte terase 
de fetru în ordine descrescîndă. 

Holban îi sărută mîna, grațios. 

— Eram impacientaţi, scumpă doamnă, de întîr- 
zierea soțului dumneavoastră. 

Femeia începu să plîngă cu sughiţuri. Pe pielea 
roşie, întinsă de grăsime, lacrimile se rostogoleau 
repede, în boabe limpezi. 

— Credeam că e aici. 

— Aici? 

Directorul căscă ochii mari. 

— Aici? Cum să fie aici?! se minună el, ca şi 
cum presupunea în sine ar fi fost absurdă. V-a spus 
el că e aici? 

Femeia clătină din eap. Vru să vorbească, dar 
sufocată de lacrimi nu izbuti. 
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Teodosiu, în fond indiferent, îi atinse mina cu 
compasiune amabilă. 

— Liniștiţi-vă! Este probabil o neînțelegere. 

Doamna Pleşa își retrase braţul, muşcată parcă 
de șarpe. Îl privi sălbatic pe secretar, cu silă ne- 
camuflată. 

— A plecat aseară. 

— Aseară?! se miră Holban. 

— Da, aseară. Mi-a spus că l-aţi chemat dum- 
neavoastră să lucraţi împreună. 

— Eu!?! 

— Da, dumneavoastră. Doar nu era prima oară, 

— Nu era prima oară? 

Uimirea directorului mergea în crescendo. 

— Nu era prima oară că lucra noaptea cu dum- 
neavoastră. 

Holban își privi colaboratorul, cerîndu-i ajutor. 

— Să vedem ce are de spus doamna, interveni 
acesta plictisit. Din cîte am înţeles, Pleşa a dispărut. 

Văzînd expresia de groază care descompusese 
chipul femeii, secretarul înţelese că a gafat. Doamna 
Pleşa era îngrijorată în general de lipsa bărbatului, 
fără ca neliniştea să ia forme concrete. 

— Ce prostie! exclamă Holban. 

Teodosiu ridică din umeri: „Descurcaţi-vă : sin. 
fe e ai A INONRDR 

Directorul se interesă. 

— La ce oră a plecat de acasă? 

— La zece. A precizat că nu v-a întîrzia mult 
peste miezul nopţii. L-am tot aşteptat. 

— V-aţi interesat pe la rude? 

— N-avem pe nimeni, sughiță femeia. Doar o 
nepoată la Vatra Dornei. 
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— Nu cred să fie acolo, opină fără umor Dinu 
Holban, şi tocmai de aceea intervenţia i se păru 
lui Teodosiu de un comic irezistibil. Sugeră: 

— Poate a înnoptat la vreun prieten. 

Soţia restauratorului își șterse nasul: 

— Nu întreţinem relaţii cu nimeni. Şi apoi re- 
pede, ca pe o justificare devenită refren: oamenii 
sînt răi şi invidioşi, se ţin numai de intrigi. Eu 
mi-am terminat treaba, cîrpesc un ciorap, o haină, 
„deschid un ziar . 

Secretarul strimbă imperceptibil din nas. Femeia 
era de un didacticism vulgar, pe care nici măcar 
nenorocirea nu-l atenua. 

„Nenorocirea! Hm, curios, de ce se gindea la o 
nenorocire? Şi realiză brusc: Se gîndise tot timpul 
„la o nenorocire. 

Holban se ridică: 

— Trebuie să telefonăm maiorului Dăneţ. E lim- 
pede! 


„E limpede! Ce anume e limpede pentru prostul A 


ăsta?“ se întrebă Cezar Teodosiu. 


Capitolul 8 


EXPLICAȚIA UNUI FURT INEXPLICABIL 


Maiorul Dăneţ, sprijinit de un stilp indica 
tor, privea forfota din jurul cadavrului Sr e CÂINI 
gînditor bărbia aspră. 


Procurorul Ștefănescu, suplu și lea se apră- 
pie. Raglanul italian, croit lejer, cădea bine pe si- 
lueta uşor adusă din umeri. 

„Seamănă cu ăla, actorul de cinema, cum naiba 
îi zice? Clarck Gable! O mai fi trăind?*, gîndi 
Dăneţ. 

Ștefănescu scoase o ţigară, ferind de vînt focul 
brichetei. 

— Cine-i puştiul cu părul creţ? | 

— Reporter la „Magazin arheologic. 

Mihai își introduse aparatul de fotografiat în 
etu-ul de piele. 

— Cred că am făcut citeva clișee bunicele. 

— Nu trebuia să-ţi baţi capul. Ți-ar fi dat ai 
noştri tot ce ai nevoie. 

Procurorul surise ușor. Încercă să angajeze o“ 
conversaţie amabilă. 

— Ce impresie v-a făcut. şi desenă cu mina 
împrejurimile, cadavrul lui Pleşa strivit lîngă șşina 
de cale ferată. 

— L-am mai însoţit pe cololaastul maior, spuse 
reporterul. Evident, nu te poţi obişnui niciodată 
cu crima, cu consecinţele ei. Deşi aici, sînt convins, 
este vorba de o sinucidere. Mă gîndesc fără să 
vreau la Ana Karenina... 


— Poate să iasă un articolaş frumos din chestia 
asta, observă sarcastic Dăneţ. Cuprins de remuş-. 
cări, infractorul se aruncă sub roţile trenului. Ori, 
poate, înșelat de nevastă, treabă care se întîmplă 
foarte rar... restauratorul își caută izbăvirea aps- 
lînd la serviciile CFR. Bine adus din condei şi cu 
ilustraţii pe cinste, stoarce lacrimi garantat. 

Procurorul rise. 


— Totuşi, făcu ofensat Mihai, împrejurările  sși- 
nuciderii, au fost stabilite în mod elar. 


— Adică? 
— Dispariţia lui Pleşa, pretextînd că are de lucru 
cu directorul muzeului, natura morţii... Cine asa- 


sinează îmbrincind victima în faţa trenului, cînd 
cu un revolver totul se rezolvă simplu şi dacă 
Lol 4... Curat? 


— Iată un raţionament perfect! conchise procu- 
rorul ascunzîndu-și zimbetul. 

. Maiorul își aranjă fularul la git. Începuse să 
plouă. 

— Măi băiete, să ţii minte de la mine un lucru. 
Nu există sinucigaş care să reziste tentaţiei de a 
lăsa o sorisoare în urma lui. Omul se explică. Avem 
în noi superstiția explicaţiei dinaintea actului su- 
prem. A existat dintotdeauna. Creștinii i-au zis „ul- 
tima spovedanie“. Alţii au botezat-o „memorii“ ori 
au strecurat-o fin în paginile unui testament. Psi- 
hologia sinucigaşului este excesivă. Din momentul 
în care e decis să-şi pună în aplicare hotărîrea, în- 
cetează de a mai fi un om normal. Dar rămîne 
om. Cît ar fi de disperat, mai are suficient orgoliu 
pentru a se îmbăta de propriul său curaj. Nici un 
sinucigaș nu-şi socoteşte inițiativa ca un act de 
laşitate și, Dumnezeu să mă ierte, poate că-ţi tre- 
buie oleacă de îndrăzneală ca să- i iei zilele. Acel 
frecvent „nimeni nu este vinovat de moartea mea“ 
reprezintă, de fapt, „am avut curajul să mă omor. 
Ştiu că se va vorbi despre asta“. 


Reporterul făcu un semn vrînd să spună ceva. 
Dăneţ îl opri: 
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— Au fost şi sinucideri, desigur, cind nu s-a 
găsit nici o scrisoare. Dar aceasta fie că a fost 
sustrasă de familie din diverse motive, fie că n-a 
putut fi găsită. 

— Deci dumneavoastră aveţi certitudinea că Ple- 
șa nu şi-a luat zilele, conchise Mihai. 

— Da, băiete. Lipsa scrisorii reprezintă doar 
argumentul de ordin formal. Pleşa nu s-a sinucis și 
nici despre un accident nu-i vorba. Ia priveşte Și- 
nele. 

— Asta fac de un ceas. 

— Și? Nu-ţi spun nimic. 

— Ce să-mi spună? 

— Vezi stratul ăsta subțire de rugină? Ei, bine, 
el mărturiseşte clar că linia ferată n-a fost folosită 
de cel puţin două sau trei zile. 

— A! 

— Păi vezi? Cei care au înscenat „accidentul“ 
ori „sinuciderea“ n-au știut de asta. L-au decanitat 
pe restaurator într-un mod oarecare şi l-au aruncat 
pe şină. „„Descurcă-se ăia de la miliţie!“ Am să cer 
confirmarea la Direcţia Generală a Căilor i 
deşi pentru mine nu încape nici o îndoială. Ei, 
am plecat. Ce faci, Ştefănescule, rămiîi? 

Procurorul ridică 'din umeri. 

— Nu mai e cazul. 

Maiorul deschise o umbrelă mare, popească, cu 
mînerul galben, tăiat ca un cioc de rață. Încercă o 
satisfacţie amuzată cînd elegantul Ştefănescu îl 
luă de braţ, căutînd adăpost sub poala de mătase 
neagră. 
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Procurorul Ştefănescu privi lung după Mihai, care 
se îndepărta sărind ca un ţap peste băltoace. Se 
ghemui și mai mult la braţul maiorului, amintin- 
du-şi asigurările vinzătoarei de la Consignaţia (o 
brună nostimă, puţin saşie) că pardesiul rezistă la 
umezeală, fără să-şi piardă „linia“. 

Se înserase. O seară bucureşteană, groasă, cu feli- 
nare strîmbe cocoţindu-se pe pîrtii nesigure de lumină. 

— Te grăbeşti? 

— Nu, îngînă procurorul. De ce mă întrebi? 

— Hai să facem cîțiva paşi pe jos şi te pun la 
_ curent cu toată tărăşenia de la muzeu. 

Se înfundară în bulevardul pustiu, două siluete 
întunecate, mărunţindu-şi paşii sub coviltirul um- 
brelei. Prin ferestrele caselor juca o lumină albăs- 
truie ca levănţica. Se deschiseseră televizoarele. 

— Ţi-aminteşti? După constatarea furtului brăţă- 
rii, comentam că sustragerea nu avusese loc î 
condiţii obișnuite, clasice. Cineva pătrunde într-un 
loc închis, forțează broasca printr-un procedeu oa- 
recare, bagă obiectul în buzunar și dispare fluierind 
fals Dunărea albastră. Nu, organizarea pazei de la 
muzeu excludea categoric o combinaţie banală. Era 
cert că se găsise un truc, un truc formidabil care 
nu lăsa urme. Pleşa, manifestindu-şi surpriza faţă 
de modestia făptuitorului care, avînd la dispoziţie 
o comoară se mulţumeşte doar cu subtilizarea bră- 
țării, m-a apropiat de adevăr. 

— Adică? 


— E simplu! Cel care opera era obligat, prin 


specificul împrejurărilor, să se limiteze la un vo- 
lum mic de obiect şi, desigur, la o greutate mică. 
În prima dimineață petrecuţă la muzeu, reporterul 
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a fost victima unor atentate. Concluzia? Dintr-un 
motiv sau altul, incomoda pe cineva de acolo. Am 
discutat cu fiecare în parte. Atenţia mi-a fost atra- 
să în primul rînd de secretarul Teodosiu. Un in- 
divid antipatic, dar total nevinovat. Un blazat cu 
replică promptă, un negativist cu veleităţi de mon- 
denitate. Pus sub supraveghere, șoca printr-o exis- 
tenţă costisitoare, aparent fără suport material. In- 
formîndu-ne mai îndeaproape, am aflat că Teodosiu 
e clientul constant al Consignaţiei creîndu-și veni- 
turi suplimentare din vînzarea bine dozată a obiec- 
telor de artă din casă: icoane vechi, covoare, ta- 
blouri. Taică-său, Agop Teodosiu, avea pe vremuri 
un magazin de antichităţi pe Calea Victoriei, concu- 
rîndu-l pe Djaburov. 

— Avea o nevastă superbă, remarcă procurorul. 

— Cine? 

— Djaburov ăsta. O brună cu ten diafan. Băr- 
batu-său o ţinea la casă. Atrăgea clienţii. De fapt, 
negustorul era pişicher mare. Își întindea persanele 
pe trotuar, să le calce lumea. Căpătau tentă de 
vechime şi, după cîteva luni, le vindea ca piese 
din secolul XVIII. Eram elev de liceu pe atunci. 

— În ce-l priveşte pe Dinu Holban, reluă maiorul 
sicîit puţin de întrerupere, încă nu sînt pe deplin 
clarificat. O constituţie firavă, un psihic versatil, 
aparent lipsit de personalitate. Pare îndrăgostit pî- 
nă peste urechi de o puștoaică care-și bate joc de 
el. Îi dă întilniri în locurile cele mai năstrușnice 
— Fîntîna Mioriţa, Grădina Zoologică, Cimitirul 
Bellu — şi nu vine. Dar nu-i mai puţin adevărat că 
datorită acestor rendez-vous-uri, Holban traversea- 
ză „justificat“ Bucureștiul sugerîndu-ne piste false. 
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Dacă el e omul pe care-l căutări, joacă tare... foar- 
te tare. 

Am citit materialele lui Mihai din ultimii ani. 
Intuiam că interesul acut al necunoscutului față de 
gazetar e legat de activitatea acestuia. Şi nu m-am 
înșelat. Băiatul iniţiase acum vreo trei ani rubrica 
Pasiuni. Iancu Pleşa o avea pe cea a porumbeilor. 
Creştea nu ştiu cîte perechi. Citind articolul, am 
înțeles. Revăzîndu-l, Mihai putea să-şi amintească 
în ce împrejurare l-a cunoscut. Or, de asta îi era 
teamă restauratorului. 

— De ce? 

— Ei, bravo! Păi aici e tot trucul. Simplu pînă 
la neverosimil şi sută la sută eficace. Nimeni nu 
putea ieşi din depozit fără să treacă prin faţa apa- 
ratului Roentgen... afară de porumbei. 

— Formidabil! 

— Te cred. Brăţara era alcătuită din mai multe 
elemente, ușor detaşabile. Desprinzîndu-le, fiecare 
element era legat de piciorușul unui porumbel că- 
lător care-şi lua zborul prin gaura de aerisire, spre 
locuința lui Pleşa din Tîncăbești, în virtutea în- 
stinctului lor. I-a adus frumuşel într-o dimineaţă 
la muzeu, a descompus brăţara la care avea acces 
în calitate de restaurator a încărcat „maria“ și cu 
asta basta! Aici intervine arheologul Damian. Po- 
sedă, ca și Pleșa, un soi de locuinţă de vară la 
Tincăbeșşti. Micile proprietăţi sînt vecine, despărțite 
doar de un gard. Damian remarcă, într-o zi, ciudata 
escadrilă de porumbei, ștafeta ciudatului transport. 
Descoperă pietrele furate şi şi le însușeşte. Banda 
înţelege că autorul sustragerii nu poate fi decit Da- 
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mian. Acţionează deci în consecinţă:  Recuperează 
bijuteria, apoi îl asasinează pentru a nu divulga 
trucul şi, bineînţeles, numele lui Pleșa. Pe urma 
porumbeilor m-a dus şi o pînză de păianjen ruptă, 
atiîrnind de tavanul depozitului. M-am  frămîntat 
mult timp, fără să-mi explic fenomenul. 
ia Înţeleg, interveni Ştefănescu. Înainte de a eva- 
da prin gaura de aerisire, păsările au străbătut în- 
căperea. Probabil una din ele a nimerit în pînză, ori 
pur şi simplu a sfişiat-o cu aripa. 

— Evident. De ce l-au lichidat, e limpede. Omul 
făcea parte din bandă. 

Tăcură un timp. 

— Şi acum, ce ai de gind? 

Maiorul ridică din umeri. 

— O iau de la capăt. Rămase pe gînduri. Ar mai 
fi o pistă, cea care ţine de trecutul lui Pleșa. 

Își continuară drumul în tăcere. Ploaia despica 
ceața în fîșii lungi, înguste. 


Capitolul 9 
TADEUS? SILVESTRU? HOLBAN? 


Din raportul locotenentului Marin Moşoianu 
»„..La orele 18,30, ospătarul Valentin  Răpcău 
zis Dudă a întrat în blocul nr. 14 din strada 
Vlădoieni. De la domiciliul său din Calea Rahovei 
până la imobilul mai sus indicat — itinerariu parcurs 
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pe jos — n-a folosit nici un fel de eschive pentru 
a deruta un eventual filaj. 

Raportînd cartierul, împrejurimile şi amplasarea 
vlocului la informaţiile locotenentului Azimioară, se 
poate conchide în mod ferm că locul de întîlnire al 
bandei a fost reperat. 

În decurs de 45 de minute, respectiv pînă la 
ora 19 și 15 au întrat în imobil trei bărbaţi cu 
siluetă şi statură aproximativ identică, suferind de 
aceeaşi malformaţie a spatelui: cocoașă. Cei trei în 
ordinea sosirii lor sînt Dinu Holban — directorul 
Muzeului de Arheologie, Gheorghe Silvestru, — pPor- 
tar la locuinţa defunctului Marius Damian, și Vla- 
dimir Tadeus — vînzător de ziare. Cel din urmă 
este o figură binecunoscută în cartier, perimetru în 
care își desface marfa. 

Individul spînatic, cu figură spectrală, nu și-a 
făcut apariţia. 

Către orele 20,30, cei trei cocoșuţi au părăsit blo- 
cul separat, la scurte intervale. După 20 de minute 
a ieșit un grup de cinci persoane. Am identificat 
membrii bandei graţie semnalmentelor comunicate 
de locotenentul Azimioară. Acesta a plecat însoțit 
de un îndivid masiv, desigur Jean. 

Am repartizat sarcini distincte grupei operative 
în misiune, privind urmărirea și supravegherea fie- 
cărui om, îndeosebi a celor trei cocoșaţi. 

Personal, m-am ocupat de iVarina Nicolescu, fe- 
meia în compania căreia și-a petrecut ultima seară 
arheologul Marius Damian. 


Locuieşte pe strada Gramont în gazdă la văduva 


unu ofiţer Nu lucrează nicăieri. Din relatările ve-: 
cîinilor, reiese că duce o existenţă extrem de agitată. 
Este frecvent văzută întorcîndu-se acasă în zorii zi- 
lei. Amănunt interesant: totdeauna singură. : 
Maiorul Dăneţ ataşă la dosar raportul locotenen- 
tului Moşoianu. 

„Tadeus, Silvestru, Holban . .. Care din ei?% 


— Credeam problemele o dată pentru totdeauna 
limpezite, izbucni piţigăiat Dinu Holban, îndată ce 
se aşeză. După cum dumneavoastră bine ştiţi, eu 
Sin an -0m »,. + 

— Important şi foarte ocupat, îl întrerupse Dăneţ 
fără nuanțe particulare în glas. Știu. 

Directorul muzeului rămase o clipă deconcertat, 
investigînd ironia, apoi renunță şi continuă ambalai: 

— Port o mare răspundere pe umerii mei. Nu o 
dată ni s-a atras atenţia asupra fenomenului de 
educaţie al maselor, al factorului activ pe care 
— nu-i aşa — îl reprezintă aşezămintele de profi- 
lul nostru. Aducem un aport substanţial la opera de 
cultivare a tradiţiilor și preţuire a tezaurului cul- 
tural-artistic. A fi sustras în astfel de momente ac- 
tivităţii mele, înseamnă . .. înseamnă... 

— Ce înseamnă? se interesă maiorul calm. 

— Nu văd motivul pentru care m-aţi chemat 
aici. Cred că la muzeu puteam discuta la fel de'bine. 

— S-a întîmplat ca de astă dată să n-am eu timp, 
declară Dăneţ. Şi ar mai fi un motiv. Mă intere- 


sează punctul dumneavoastră de vedere într-o pro- 
blemă delicată care solicită în primul rînd discreţie. 
În acest sens, muzeul nu era locul cel mai indicat. 

— Mă rog, mă rog, făcu Holban țuguindu-și bu- 
zele concesiv. 

— În legătură cu accidentul domnului Pleșa... 

— Ce.tragedie! se văietă emfatic Holban, izbin- 
du-şi palmele. Un om excepţional, o capacitate... 

— Aveţi dreptate, dar nu acesta este aspectul pe 
care voiam să-l dezvoltăm. S-au auzit glasuri, în 
sfîrşit, se insinuează că n-ar fi vorba de un acci- 
dent. 

— Crimă? se sperie directorul. 

Maiorul zîmbi condescendent: 

— Nu. Sinucidere. 

Holban căscă ochii mari. Vroia să pară consternat 
şi în priviri îi sclipea licărul acela specific, intere- 
sul avid pentru senzaţional. 

„Dacă simulează, conchise Dăneţ, o face irepro- 
şabil“. 

— Sînt consternat. Vă mărturisesc că nu m-am 
oprit nici o clipă asupra acestei eventualităţi. 

Maiorul tuşi ușurel, dregindu-şi vocea: 

— Am încercat același sentiment. Tocmai de aceea 
am ţinut să discutăm la modul confidenţial. 

— Nu văd în ce măsură vă pot fi util... 

— Pleşa v-a fost un colaborator apropiat. Îl cu- 
noașşteţi de ani de zile. În contextul relaţiilor profe- 
sionale, oamenii — oricît de închişi ar fi — încep 
să-și depene necazurile, fac confidenţe, cer sfaturi. 
Privind lucrurile din acest unghi, am sperat că 
ne-aţi putea sugera o idee asupra motivului care 
l-ar fi determinat să se sinucidă. 
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— Îmi pare extrem de rău, dar realmente nu 
văd. Era un specialist excelent cotat, cîştiga bine, 
avea un mariaj perfect... 

— Vedeţi, îl întrerupse maiorul, tocmai aici e 
problema. Se pare că nefericirea conjugală l-ar fi 
împins la un act disperat. În fine, anumite incorecti- 
tudini ale doamnei Pleșa . .. 

Holban care avea slăbiciune pentru genul retoric, 
izbucni: 

— Cutremurător! Într-adevăr, viaţa îţi oferă cele 
mai spectaculoase surprize. Cine şi-ar fi imaginat... 

— Dumneavoastră l-aţi văzut în ziua nenorocirii. 
A lucrat la muzeu pînă în ultima clipă. 

— Chiar aşa, o natură moartă a lui Petraşcu... 

— Giîndiţi-vă bine. Nu v-a atras nimic atenţia? 
a special în comportarea lui, în felul lui de a 
“pl 

— Absolut nimic. Rămase cu ochii pe figura lui 
Dăneţ: Tovarășe maior, oare această discuţie nu re- 
prezintă o aluzie camuflată — se ambală — o insi- 
nuare de proastă calitate? 

Dăneţ clipi nedumerit: 

— La ce vă referiţi? 

— Nu este exclus ca în rîndul salariaţilor mei 
să se fi strecurat — nu-i așa — şi năpîrci, delatori 
ordinari. Poate s-a găsit cineva să vă sugereze că 
aş fi întreţinut relaţii clandestine cu doamna Pleşa. 

— Este o ipoteză pe care o aud pentru prima oară. 

Holban se ridică roșu la faţă: 

— Pe mine nu mă induceţi în eroare. Ţipă din 
senin: Fiecare individ are dreptul inalienabil la o 
viață personală. Numărul femeilor din anturajul 
meu este o chestiune care mă priveşte. N-aș fi cre- 
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zut niciodată că birfa va depăşi perimetrul depen- 
dinţelor de la muzeu. 

Dăneţ îl măsură de astă dată sincer surprins. Îi 
venea greu să-şi imagineze că Holban se lua în se- 
rios, că alifel decît la modul anecdotic îşi putea da 
aere înţepate de Don Juan,/se supăra pe prezumtiva 
impresie că ar fi crai. 

— M-aţi înţeles greșit. 

— Vă pot declara cu toată răspunderea că Pleşa 
s-a comportat absolut normal în ziua morţii sale. 

Uimirea maiorului ajunse la maximum. Epuizîn- 
du-și vertiginos indignarea teatrală, Holban rede- 
venise brusc, fără tranziţie, calm, amabil, firesc. 

— Da... Aceasta ar fi o chestiune. A doua se 


referă la secretarul dumneavoastră, Cezar Teodosiu. . 


— Un băiat admirabil! exclamă directorul. Con- 
știincios, de gust, își cunoaşte meseria pe degete. 

Dăneţ respiră adînc: 

— Încerc anumite îndoieli in ceea ce-l priveşte... 

Holban se revizui instantaneu: 

— Ştiţi, s-ar putea să aveţi dreptate... Are în- 
căpăţinări, uneori îl simt deparie, detaşat de pro- 
blemele majore ale muzeului, care — nu-i așa — 
ne animă pe toţi. Şi apoi, de unde are, domnule, atî- 
ţia bani? Îşi umezi buzele: Toată ziua bună ziua 
la Capşa, cu baba aia Michetta ca şi cum nu i-ar 
putea zice cinstit, româneşte, Mihaela, ştofă en- 


glezească, ţigări străine. Să nu credeţi că am trecut . 


indiferent pe lîngă problemă. Am discutat și 
cu preşedintele sindicatului. Eu, în calitate de 
director sint obligat să cunosc viața angajaţilor mei. 
Rise: Să-i păstoresc! a 
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— Îmi pare bine domnule Holb N 'reşi 
Adi r ; an. N-am 
adresindu-mă dumneavoastră. iii: 

— E stau la dispoziţie. 

— leri seară, inventă maiorul Teodosiu a făcut 
o vizită într-un imobil de pe strada Vlădoieni i 

oieni. 

exact la numărul 14. E 
„Holban se înecă. Începu să tușească cu convulsii 
şi Dăneţ îi întinse un pahar cu apă. 

Bolborosi: 

— Nu cunosc cartierul. 

e m Exclus! După circa o jumătate de oră, aţi in- 
trat dumneavoastră în bloc. Mă gîndeam că poate 
ați dat curs aceleiaşi invitaţii. Cum pe bunăvoința 
lui Teodosiu nu pot sconta, am fost convins că vă 
pot cere o mină de ajutor fără să mă refuzati, 

li zimbi serafic. 
; — Mă, rog... Nu ştiu unde a fost Teodosiu... 
a ce mă privește, am făcut o vizită da o anumită 
factură. Îşi recăpătase siguranţa: Este vorba despre 
o femeie... 

—- A, da. 

ca Numele — e uşor de priceput — nu-l pot da. 
Sînt un gentilom, şi nu înțeleg să compromit — nu-i 
aşa — o femeie căsătorită. 

— E limpede. Eu însă îmi pot îngădui 

: gădui s-o nu- 

mesc. Doamna Ileana Stratulat de la etajul III. Mă 
înşel? TA 

Directorul lăsă jenat capul în jos: 

— Cum aţi aflat? 

— Mă obligă profesiunea. Deci e adevărat... 

— Da. 


— Nu, domnule Holban. Nu este adevărat. Pe 


9 — Cocoşatul are alibi 


ri i : > / i să 3 E PRL zi 
strada Vlădoieni numărul 14, nu locuieşte nici o 
doamnă cu numele de Ileana Stratulat. 


Maiorul Dăneţ pătrunse într-un culoar îngust, slab 
luminat. Mirosea a stătut şi a mucegai, izul carac- 
teristic spaţiilor unde soarele nu pătrunde niciodată. 
Bijbiind de-a lungul coridorului, cu încăperi de o 
parte şi de alta, — un bloc vechi în care odăile 
fostului personal de serviciu fuseseră prevăzute la 
subsol, separat de apartamentele stăpinilor — Dăneţ 
îşi zise că se putea imagina lesne psihologia di- 
verșilor locatari. ec a 

Din odaia portarului, ultima lingă spălătorie, se 
auzea muzică. Maiorul bătu în uşă și cineva umblă 
la sonor. Mai răzbăteau sunete vagi, în Surdină. 
Cocoşatul deschise, cu oarecare întirziere şi se opri 
în prag nedumerit. Apoi trăsăturile i se destinseră şi 
omul zîmbi convenţional: 


— Dumneavoastră . . . ză 

Intrînd în odaie, maiorul avu impresia certă că 
cineva, o femeie părăsise precipitat încăperea. În-. 
cercă să-și analizeze sentimentul privind uşa din pe- 
retele opus, acoperită cu o perdea de creton. 

— Unde dă? 

— În curtea interioară. ai 

Portarul avea o faţă blajină cu ochi obosiţi, în 3 
care se citea un soi de indiferenţă, poate resem- 
nare. Degetele lungi, osoase, se crispasera impercep 
tibil, zgîriind fața de masă. 
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— Am impresia că te-am deranjat, observă Dă- 


neţ. Aveai musafiri. 

Cocoşatul zîmbi umil: 

— Da de unde, da de unde... Adăugă repede, 
trăgînd de piepţii flanelei: Pe semne, tot pentru 
domnul Damian, Dumnezeu să-l ierte, aţi venit. Pe 
doamna au internat-o azi la spital. N-o mai duce 
mult... Era tare cumsecade. Cînd aveam timp o 
mai serveam: Lapte, sifoane, gazeta... 

— Bănuiesc că faci servicii şi pentru alţi locatari. 

Se uită prin încăpere, un interior cu mobilă mul- 
tă, de duzină, simetric repartizată. Televizorul uriaș, 
obiectul cel mai important, pus la vedere, funcţiona. 
Crainica vorbea şi zimbea cu o expresie caraghioasă 
caci nu se auzea nimic din ce spune. 

„Probabil aşa ne văd pe noi surzii«... gindi amu- 
zai Dăneţ. 

„_— Pentru vreo doi-trei mai vechi în bloc. N-am 
timp Şi nici sănătatea nu mă ajută. Cum dau ploile 
mă năpăstuieşte rău reumatismul. Abia mă Mişc... 

— Ar trebui să te menajezi, declară cu compa- 
siune maiorul. În iocul dumitale aş renunța barem 
la drumuri. La urma urmelor, nu ești obligat să faci 
şi comisioanele locatarilor. Acum o săptămină te-am 
văzut în Balta Albă — locuiesc în cartier... 

Silvestru îl întrerupse dind din cap: 

— M-a rugat domnul Stănescu de la V să due 
un pachet. O mătușă de-a dumnealui, stă pe Co- 
păceni ... 

— Vezi? Mai alaltăieri erai pe la Pache... 

— Aşa e. 

— Aseară pe strada Vlădoieni ... 

Portarul își ridică ochii. 
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— Aseară am stat în casă. 

Îl privea ţintă urmărindu-i crispat reacţiile. 

— Serios? făcu Dănet simulind uimirea omului 
onest surprins. Am avut impresia că te-am văzut 
în oraş. 

Omul rise silit, parcă rușinat: 

— Nu-i greu să ţi se pară. Noi ăştia... cu gheb 
semănăm toţi. 

Era prima aluzie la înfirmitate. 

— Ta te uită! Puteam să jur că eşti dumneata. 
Mergeam pe Vlădoieni și deodată văd un bărbat... 
Dăneţ ezită impercentibil: de statura dumitale. Pînă 
să-l ajung, dispăruse ca o nălucă. 

— N-am fost eu ăla, domnule... O întîmplare... 
Niei nu ştiu unde vine strada asta... 

— Pe lingă Mitropolie, cum treci de Enăchiţă 
Văcărescu. Trebuie să fi reţinut: în colţ, vizavi de 
blocul în care ai intrat, vinde ziare un om care-ţi 
seamănă. 

.— Tot cocoșat, vreţi să spuneţi, zîmbi trist Sil- 
vestru. 

— Ei, vezi că ţi-ai amintit! 

— Nu, n-am fost eu... Părea din ce în ce mai 
neliniștit: Era urît, burnița... Nu m-am dezlipit 
de televizor. 

„Pun rămăşag c-o să-mi spună ce-a văzut“... 

— A fost un film frumos cu muzică, pe urmă 
romanțe ... i : 

— Mă rog, n-are imrortanţă. Bănuiam că aveai 
vreo cursă de făcut, cine știe... Improviză: Pro- 
babil ai asistat la scandal, dacă zici c-ai stat acasă. 
Ce-aveau, domnule, de împărțit? si 


> 


Omul înghiţi în sec şi îngăimă: 3 


132 


— Care scandal?! 

— Cum? N-ai auzit nimic? Păi a fost tevatură 
mare. S-au bătut ca chiorii. 

Cocoşatul își șterse palmele transpirate, netezind 
fața de masă. 

— Habar n-am avut... 

— Nu se poate! exclamă Dăneţ. Glumești! Au 
chemat şi miliția. 

— Dumneavoastră ştiţi mai bine... Eu acum aud 
prima oară... 

— În fine, te-o fi prins somnul. Am ghinion. Mă 
interesau amănunte. În dumneata aveam încredere. Z 
Om serios, cinstit... 

— Îmi pare rău, domnule. 

— Ei lasă, îl linişti Dăneţ privindu-și ceasul. O 
să mai trec pe aici, poate afli cîte ceva. Se ridică: 
zici că te găsesc acasă la orice oră... 

— Orice oră, domnule. Orice oră, repetă ca un 
ecou portarul. : 

Dăneţ surîse privindu-l ţintă în luminile ochilor pi 

— Nu-mi place să deranjez. 703 

Se apropie de fereastră. Mingiie delicat planta din 233 
ghiveci, o amaryllis cu frunze lungi, foarte verzi. 
Florile roșii fuseseră rupte de curînd. Din tijele în- 
jumătăţite curgea încă o sevă groasă de consistenţa 
laptelui de cocos. Dacă cineva ar fi operat uscătu- 
rile, atunci tulpina ar fi fost smulsă de jos de la 
rădăcină. 

— Fac frumos pe o rochie de seară, şovti maio- 
rul. Nu-i așa? Trebuie să fie brună... Poate am 
noroc s-o cunosc data viitoare. 


E 
+ 4 
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Marina îşi roti ochii prin holul restaurantului. 
În faţa măsuţelor joase, sorbind din pahare cu 
picior, bărbaţi şi femei discutau în şoaptă aferată. 

Chelneri stilați se mişcau neauziţi, se aprindeau ţi- 
gări lungi cu filtru alb, plutea o aromă constantă 

de parfum bun. 

-— Am întârziat mult? Şi făcu să-i scapere scîn- 
teile din urechi. 
Bărbatul zîmbi: 
— Important e că ai venit. 
O ajută să-şi scoată mantoul. Două amaryllis enor- 
me însîngerau pieptul rochiei de catifea neagră... 


* 


O iocuinţă veche care în cîţiva ani avea să fie 
demolată. Marchiza din sticlă opacă, galbenă şi ro- 
șie era ştirbă. Acolo unde cioburile lipseau, praful 

„intra nestingherit, adăstînd crustă groasă pe frun- 
zele rupte ale cactusului neîngrijit. Pe un carton 
alb prins într-o pioneză era caligrafiat cu înflori- 
turi şi bibiluri numele proprietarului: Vladimir Ta- 
deus. 

„Interesant, reflectă maiorul Dăneţ. Toţi cocoşaţii 

„scriu la fel. Aceleași zorzoane, mereu aceleaşi bucle 
complicate, aceleaşi majuscule excesiv ornate, adao- 
suri estetice cu ceva din pitorescul vechilor papiru- 
suri, dar şi din stîngăcia epistolelor de amor de un 


anumit gen: Du-te carte du-te la Gigel și-l săru- E 


tă ... Chenarul din flori şi inimioare e tras în cer- 


neală roşie. Din literele începutului de vers cad 


picături grele de singe...“ 


= 
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Omul îl introduse înăuntru fără să manifeste vreo 
curiozitate specială. Peste cartea rămasă deschisă 
trase o cuvertură şi-l invită să ia loc în fotoliu. 
— Cu ce vă pot fi de folos? se interesă cocoşatul 
În glasul subțire stăruia o umbră de zîmbet. 
Maiorul privea în jurul său nedisimulindu-şi ui- 
mirea. Un interior de-o eleganță apusă. Cel mai mult 
îl surprinse biblioteca. Autori pretenţioşi, mărturi- 
sind gusturi rafinate, o pregătire intelectuală supe- 
rioară ză Spinoza, Kant, Locke, Descartes ... 
— run pariu că ştiu la ce vă sînditi ă 
cocoşatul, urmărind sei d lui pa d ie, 
era ai gata să recunosc dacă aţi cîştigat, surise 
„— Vă întrebaţi — 'Tadeus trase adîne din ţiga- 
ră — cum se împacă tot ce vedeți în jurul dumnea- 
Soaaică ez 25 ela ei ocupaţie: Vînzător de ziare. 
icoti: Vînd ziare! E i -i i iza 
2 se la e! E nostim. Nu-i așa? Cea mai : 
— Pe cine vreţi să păcăliţi? 
Cocoşatul îşi muşcă buza de jos. Avea un chip 
inteligent, osos cu maxilarul inferior repezit carac- 
teristic înainte. Ca şi cum ghebul înfipt în ceafă îl 
împingea. 

— Pe mine! 

„Dăneţ dădu la o parte cuvertura şi luă cartea în 
mină. „Un om sfîrşit“ de Papini în traducerea lui 
Călinescu. 


— Un autor greoi şi nu prea ortodox, comentă 
abstract. 

Aruncă volumul pe pat şi oftă: 

ap V-aţi gîndit vreodată că scormoniţi o rană îm- 
piedicîndu-i sadic cicatrizarea? V-aţi gindit că de 


Saai 


it 


fapt nimeni nu este vinovat? Lumea, cei din jur, cu 
în ultimă analiză? 

— Dar cine? ţipă cocoşatul. Eu?! Eu sînt vinovat? 

— Creștinii i-au spus destinul. Azi, termenul ni 
se pare depăşit. Să-i zicem întîmplarea. O întîm- 
plare nefericită. Există drame mai grave. 
„.— Mai grave... Ochii lui Tadeus luceau şi Dă- 
neţ își zise că infirmul evoluează, pe un teren fa- 
miliar, dezvoltă un subiect pe care singur sau cu 
alţii l-a disecat de nenumărate ori de-a lungul ani- 
lor, în nopţi de insomnie ori zile însorite cînd oa- 
menii se duc la ştrand sau își dau întilniri roman- 
tice la şosea printre boschete de trandafiri... Ce 
poate fi mai grav? întrebă cocoşatul. Se oprise în 
mijlocul camerei gesticulînd cu mîinile lungi care-i 
ajungeau aproape de genunchi: Un cancer? Un a>- 
cident? Adulterul vulgar? Puşcăria? Ce?! 

— Ajung şi astea, nu credeţi? 

Îl lăsă să se epuizeze, conştient că mogtldeaţa din 
faţa lui, încearcă o voluptate perversă autoflagelîn- 
du-se. Iar satisfacția de a fi ascultat, auzit — un 
prilej presupunea Dăneţ, nu prea frecvent — îi în- 
flăcăra obrazul palid. Frazele se rostogoleau per- 
fecte, limpezi, trădînd obsesia, gîndui Llix de mult 
formulat. În fond, omul nu cerea decit un interlo- 
cutor, iar maiorul se întreba scrutînd fizionomia lui 
Tadeus (îi dădu 40 poate 45 de ani) cum de pînă la 
vîrsta aceasta nu se obișnuise cu propria infirmitate. 


Desigur, se aşteptase la un caracter deformat, de- 
fectele fizice, mai ales congenitale, îți mutilează su- 
fletul, dar nu la o reacţie proaspătă ţinînd direct «le 
invaliditate. Acesta era un simptom adolescentin pe 
care anii, în general, îl transformă. Cu vîrsta, infirmii 
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devin răi sau bigoţi, caustici, fataliști, dificili cora- 
plexaţi, dar în cele din urmă se resemnează du- 
cînd mai departe doar tarele generate de însemnul 
fizic. Era un adevăr banal şi acum, contrazis cu bru- 
talitate, Dăneţ se simţea derutat, zicîndu-şi că exis- 
tența lui Tadeus în aceste condiţii e un blestem. 

— Ajung şi astea... hohoti cocoşatul. Aşa aţi 
spus. Nu vă daţi seama cit e de ridicol? Toţi, toţi 
aveţi dreptul la o fărîmă de fericire: o clipă, o lună 
sau un an. Eu n-am ris niciodată. Am rinjit. M-am 
născut cu gheb şi am să mor cu el. Nici măcar cînd 
dorm nu-l pot abandona. Şi culmea, în fiecare vis, 
de fapt coșmar, există cîte ce oglindă. O oglindă tri- 
dimensională. Evit să mă uit, şi totuşi nu ştiu cum 
naiba ochii îmi alunecă. Cutia se vede monstruos, 
hidoasă, şi mai mare. Cînd eram copil, mă gîndeâm 
intens înainte de a adormi la Feţi Frumoşii lui Is- 
pirescu. Ceream atît de puţin!. Un vis cu spatele 
drept. Atît! N-am izbutit niciodată. 

— Mda... Maiorul îşi îndreptă verigheta pe ine- 
lar: Vă gîndiţi prea mult la povestea asta. 

— Mi-ar place să ştiu cum aș fi putut proceda 
altfel. Oamenii nu mă văd niciodată pe mine. Îmi 
văd cocoașa. La școală, în facultate, profesorii se ui- 
tau peste creștetul meu, mă ascultau plini de mena- 
jamente ca și cum capul mi-ar fi fost bolnav, nu 
spinarea. Îmi dădeau drumul și atunci cînd habar 
n-aveam de materie: „Bietul de el...“ Se schimbau 
priviri compătimitoare, şi-şi închipuiau despre ei că 
sînt mari pedagogi. Colegii nu cricneau. Aș fi pre- 
ferat să mă persecute. Înţelegeţi? Își aduse capul 
între umeri: Prima întilnire cu o femeie... Ce fe- 
meie! O prostituată vulgară, beată culeasă din- 
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tr-un parc. Ploua... Era frig. Am intrat în casă. 
Am început să mă dezbrac. Şi atunci... Atunci a 
„întors capul. Auziţi!? Ea a întors capul. Pînă şi ne- 
„ norocitei ăleia îi era scîrbă. Şi vreţi să-l compăti- 
mesc pe unul care moare călcat de tramvai? 

—- Domnule Tadeus, spuse încet maiorul. Am con- 
siderat totdeauna că în viață însuşirea de seamă 
este să ai simţul proporţiilor. A încadra exact un 
fenomen, a-i da importanța cuvenită, fără exagerări 
şi fără minimalizări. Aceasta este poate înțelepciu- 
nea și aici păcătuiți dumneavoastră: amnlificind. 
Umflaţi artificial un balon, suflați în el din răspu- 
teri şi apoi vă plingeţi că aţi obosit. Indiscutabil, 
dumneavoastră atrageţi atenţia. Oamenii se uită cu- 
rioşi la cei care nu le seamănă. În funcţie de sim- 
plitatea lor, această curiozitate poate deveni supără- 
toare. Sînt de acord. Vă amintiţi probabil de-nu- 
vela lui Maupassant. Nu rețin titlul. Negresa adusă 
într-un sat de către logodnicul ei. Nu mai vorbesc 
de reacția sătenilor. Dar se pare că şi calul a luat-o 
la goană într-un mod, în fine, să-i zicem cam nă- 
răvaş. Dar odată consumat ineditul, lucrurile nu 
mai prezintă importanţă. Dumneavoastră v-aţi uitai 
prea des în oglindă ignorînd satisfacţiile imediate 
care vă stau la îndemînă. Am înţeles că aţi isprăvit 
c facultate... 

— Trei. Am trei licenţe. Ei şi? 

— Probabil că eu sînt un bărbat lipsit de imagi- 
nație de vreme ce nu înţeleg cum un intelectual 
subțire naufragiază într-o ocupaţie care, fără a avea 
nimic degradant în sine, presupune o pregătire mai 
modestă. 

Tadeus ţișni în picioare; 
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— Asta e răzbunârea mea! Riînji: Răzbunarea co 
coșatului . . . A 

— Nu înţeleg. Pe cine anume vă răzbunaţi? 

— Pe mine! Barem să beau cupa pină la 
fund... Să mă înec în amărăciune, în umilință... 
Să-mi ajungă pentru alte şapte existenţe. . . 

„Ce-i cu ăsta?“ se miră Dăneţ. 

— Interesant. Şi vă simţiţi mai bine? i i 

Cocoşatul nu răspunse. Se întunecase iar la față. 
Flacăra din ochi se stinsese. 

— Ce vreţi de la mine? 

Maiorul respiră adînc: 

— Aveţi dreptate. E tîrziu. Ce-aţi căutat ieri pe 
strada Vlădoieni la numărul 14? 

— Am clienţi acolo în bloc. 

— Din cîte sînt informat n-aveaţi mapa cu jur- 
nale la dumneavoastră. i 

— Am fost să-mi încasez banii, nu să distribui 
gazetele. 

— Da... Da... Da... făcu maiorul pe gînduri, 
întrebîndu-se brusc dacă divagaţiile cocoşatului nu 
constituiseră un subterfugiu lăsîndu-i timp să se gîn- 
dească, să-și recapete suflul. Probabil aveţi clienţi 
şi în imobilul alăturat, adică în general pe toată 
strada. Așa se obişnuieşte... tă 

— Nu mă supun normelor cotidiene. Am clienţi 
doar la numărul 14. 

— Siînteţi amabil să-mi spuneţi cine sînt? 

— Nu-i ştiu după nume. Sun la uşă sau pur şi 
simplu viîr ziarul dedesubt. 

— Foarte bine. Mă mulțumesc cu numărul apar- 

tamentului. 4 
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— În fond de ce mă sus 
Sinteţi la mine de două 
Ştiu ce mi se reproşează. 

— Absolut nimic. Puteţi fi însă convins că nu 
v-am deranjat degeaba. La ce apartamente spuneaţi 
că locuiesc abonaţii dumneavoastră? j 

20, 29, 24; 

— Deci acelaşi etaj. 

— Exact. Nu sînt obli 
blocul, sper. 

— Cred că vă daţi seama că este o chestiune care 
poate fi verificată în mai puţin de jumătate de 
oră. Mai gîndiţi-vă... 

Tadeus se strîmbă: 

— În sfîrşit, am ceva la care să mă gîndesc. Ceva 
care nu se numeşte gheb... 

Maiorul îl privi lung: „De ce minte?. E 

În ochii cocoşatului sclipeau lumini neliniștite ... 


ceasuri şi nici măcar nu 


gat să fac oficiu pentru tot 


Capitolul 10 


PRIMA „SPARGERE“ A LOCOTENENTU- 
LUI AZIMIOARĂ 


„__ Cînd pătrundeai în locuinţa lui Jean, îţi dă- 
deai imediat seama că individul este preocupat în 
mod constant de două probleme: somnul şi mîncarea. 
În afara patului uriaş — pat de căpcăun cu pilote 
de puf, plapomă roşie cît o prelată de camion — şi.a 


frigiderului Zil, practic nu se mai găsea nimic în 
afară de provizii. Saci de făină, zeci de cutii de 
conserve, borcane cu murături, cîrnaţi lungi şi hălci 
de slănină agăţate pe o fringhie, grămezi de cartofi 
şi kilograme de dulciuri, lăsau impresia că individul 
are fobia foamei, că trăieşte obsedat de spectrul 
unui cataclism alimentar. 

Sechestrat într-un fel la domiciliul lui Jean şi 
obligat la lungi reflecţii pe teme diverse, Azimioară 
avu prilejul să constate încă o dată aspectele multi- 
ple şi ciudate pe care le oferă sufletul omenesc. 

Jean, hoţul aparent irecuperabil, recidivistul în- 
răit, amoral în lipsa unor norme elementare de etică, 
pentru care a îura era egal cu a exista, şi a fura 
bine însemna a exista foarte bine, Jean, bruta care 
gîndea prin umeri, bicepşi şi pectorali, se dovedea 
în relaţiile cotidiene un prieten sentimental, o gaz- 
dă perfectă şi pe undeva un mic-burghez cu gust de 
căpătuire.. 

Discuţiile lungi pe care le aveau impreună (Jean 
era dispus să filozofeze în special dimineaţa, în faţa 
ibricului de cafea şi a sticlei de coniac) i se păreau 
locotenentului deosebit de instructive. Muiat de al- 
cool, hoţul devenea nostalgic, depănîndu-şi cu far- 
mec interlop amintirile. Erau clipele în care Azi- 
mioară încerca 'să-l aducă la prezent, aruncînd cu 
ton indiferent întrebări piezişe. Se lăsa descusut cu 
inocenţă. Făcea parte de trei ani din bandă, nu că- 
zuse nimeni pînă acum, se dădeau maximum două 
lovituri pe lună. Jean era fermecat de inteligenţa 
şi spiritul de organizare al Cocoșatului, de genero- 
zitatea acestuia. „Bătrînul are schepsis şi ţine de- 
getele răsfirate“, era laitmotivul lui. 
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— Se orientează bine, observă locotenentul. 
— Numai giuvaeruri. Aur și pietre preţioase. Nil 
se încurcă cu fiştece... 

— De unde le ia, neică? 

— Vezi, aici e mare Cocoşatul! Are ponturi clasa 
înții, şi îşi ţuguie buzele ţocăind vîrful degetelor. 


„Eu am o idee a mea, n-am spus-o nimănui... Di- 


vagă: Adică cu cine să discuţi? Marina, otravă... 
De Gnecu, ascultă-mă pe mine, să te ferești. E pu- 
toare mare! Mă-sa, ţeapănă în patru scînduri, i-o 
vinde bucăţi. Pleșa-Subtilu' a roit-o pe lumea ai- 
laltă... Dudă nu-i băiat rău, da-i prost făcut gră- 
madă şi fricos. Mucenicul... 

— Care Mucenic? Spînaticul? 

Glasul lui Jean scăzu. Instinctiv, își apropie scau- 
nul: 

— Ala. Uite cît mă vezi de malac, îmi urcă un 
nod în beregată cînd se uită la mine. Are ochii ăia 
ai lui, naiba să-l ia, parcă-s lături. 

— Vax! 

— Să te ferească Dumnezeu de cuțitul lui. Nu 
greşeşte niciodată. Sorbi pînă la fund coniacul. El 
e omul Cocoşatului. E singurul dintre noi care știe 
ce-nvîrte. 

— Tu n-ai încercat să afli? 

— Ce-s nebun? A-ncercat, mai demult, unul, Lică 
Parastas. L-au cules din Herăstrău. Şi acolo tot mîna 
Mucenicului a fost. 

— Crezi? 

— În seara cînd bietul Parastas a murit, Muce- 
nicul a fost lipsă la apel. A doua zi, dădea o litur- 
ghie la Biserica Sfinţii Apostoli. Așa face totdeauna 


142 


după ce lichidează pe cineva. Că are un fix: e bi- 


sericos rău ... 

— Spune Jeane, al cui e hogeacul? 

— Ala unde ne adunăm? Habar n-am. Poate al Co- 
coşatului, deşi nu trage acolo. Noi dereticăm. .: Îţi 
ziceam eu că am o idee a mea. Cocoşatul ăsta e 
domn mare în viaţa lui. Cum să-ţi zic? „Are adică 
treabă cu noi, ăștia, dar mai are o viaţă. Nu vezi 
ce ponturi ştie? Păi pentru chestia asta trebuie să 
cunoşti, să ai relaţii. De o pildă, cînd am dat 0 
vitura la pictorița aia Lucia și cum o mai cheamă! 
Ai fi ştiut tu, Grasule, sau eu, ori Grecu că femeia 
ține ditai purcoiul de bani şi o ladă de bijuterii în 
bufetul din bucătărie? Sau ălălaltul, dentistul de 
strîngea monede de aur, că pleacă în concediu şi lasă 
averea în casă numai c-o yală? 

ASE SA la N i Ri Me 

— Nu-ţi spun eu?! Ţine minte, Grasule, vorba 
mea, ţi-a pus Dumnezeu mîna în cap. Numai să ştii 
să-ți fereşti pielea... 


Jean se întoarse acasă cu o pungă de struguri ne- 
gri. Îi răsturnă pe o farfurie mare de lut şi Azi- 
mioară începu să ciugulească boabele brumării, lă- 
sîndu-şi amprentele pe coaja de piclă. E 

Aprinzîndu-și o ţigară, matahala se aruncă în 
patul moale. Aşternutul se ridică în jurul lui, ca o 
spumă de ou bine bătută. 

— Astă-seară ieşim la lucru. 
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SI 


Cu un efort ajunse la farfurie. „Asta mai lipsea!“ 

— Mi-a lăsat vorbă Grecu, 

— Ce avem de făcut? 

— Cînd? 

— Diseară. Nu de alta, dar mă plictisesc. 

— Serios?! se miră Jean. Eu unul ţi-o spui pe a 
dreaptă, a început să-mi cam placă umbra. De, anii! 
Diseară avem treabă amîndoi. Așa zise Grecu. Cică 
„adu-l musai pe Grasut. 

— Aha. 

— Pesemne dăm gaură undeva. Altfel nu te 
chema 

— Ai idee unde? 

— Crezi că-i fraier Bătrînul să-și vîndă ponturile 
dinainte? N-are încredere nici în cocoașa lui. Își 
scoase ghetele şi cămaşa: eu mă culc, frăţioare. E 
chestie de metodă. Îmi place să fiu odihnit cînd plec 
la lucru. 

Locotenentul își frecă braţele. 
— Mă cam doare capul. Am să ies puţin... 


— Nu e bine, Grasule. Nu avem voie să ieşim 
înainte. i-am zis că îi e frică ăluia de vînzare. E 
clar că n-o să te torn eu. 

— Atunci cine? = 

— Păi Grecu, ori Dudă, dacă nu Mucenicu. Facem 
cu rîndul. De obicei ăla care nu dă cu palma. Am 
pîndit și eu pe alţii. 

— Va să zică aşa stă chestia. 

— Ce să-i faci! oftă Jean. Pe o parte e bine, nu a 
căzut nimeni pînă acum. Dacă te plictiseşti, citeşte 
gazeta. Mai afli şi tu ce-i prin lume. : 
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-- Mina locotenentului se opri la jumătatea drumului. 


Jean adormi curînd. Azimioară privi masa informă 
de carne prăvălită în așternutul alb și realiză brusc 
absurdul situaţiei. Ce căuta aici? Urmărea respiraţia 
şuierătoare care însuflețea matahala. Pe perete, un 
gîndac negru cu carapace lucioasă își făcea plim- 
barea oprindu-se circumspect la orice asperitate a 
zidului. Curînd, trupul bombat se umflă. Semăna cu 
O cocoaşe... 

Azimioară îşi frecă ochii şi merse la fereastră. Nu 
ştia ce să facă. 


% * 


Seara, locotenentul, flancat de Jean şi Mucenicu, 
(Grecu era la volan), privea neliniștit defilarea poso- 
morîtă a imobilelor de pe strada Izvor. 

Nu-l putuse înştiința pe Dăneţ de lovitura preco- 
nizată, al cărui protagonist urma să fie. Acum, prin- 
Zînd în goana mașinii chipurile trecătorilor, crîmpeie 
de surisuri ori instantanee domestice lîngă gărduleţe 
îngrijite, cu mîinile în șolduri ori încrucişate sub 
sini, se gîndea înfiorat că deznodămîntul aventurii 
lui se precipită. Încerca să ghicească tipul casei de 
bani pe care va trebui s-o deschidă. Se vedea asudat 
şi neputincios, meșterind fără spor sub privirile iro- 
nice ori furioase ale celorlalți şi îşi aminti cu tristeţe 
cît e de refractar oricărei probleme de aplicaţie prac- 
tică. Personal, pentru o siguranţă arsă ori o garni- 
tură veche chema totdeauna un mecanic. Cîndva, 
chinuise zadarnic aparatul de radio. Tehnicianul adus 
de urgenţă nu avusese decît să-l bage în priză. 

— Am ajuns, constată Grecu și frînă brusc. 
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Cei din spate veniră cu nasurile în spătarul cana- 
pelei. Jean bombăni furios: 

— Ce-ai, bă, te-ai sonat? 

Satisfăcut de farsă, Grecu rînji: 

— Deșteptarea! Jeane, rămii de caraul. 

Parcurseră cîțiva zeci de metri și blondul, arun- 
cînd priviri circumspecte în jur, se opri în fața unei 
case cu trei etaje, din cărămidă aparentă. Intră, fă- 
cînd celorlalți semn să-l urmeze. i 

Azimioară, perplex, își umezi buzele uscate. „Ei, 
nu, că asta e prea de tot“. 

Ureară la etajul II şi Grecu, plimbînd lanterna 
de-a lungul uşilor, lumină o tăbliță nichelată. Loco- 


tenentul simţi cum un rîs isteric îi umfla pieptul, î 


sufocindu-l. Spargerea se comitea în apartamentul 
familiei maior Olimpiu Dăneţ. : 

Blondul scoase o cheie şi deschise poitindu-i cu 
dezinvoltură: 

— După dumneavoastră, domnilor. 

Aprinse lumina. 

Mucenicu, rămas lîngă uşă, clipi impacientat. 

— Grăbiţi-vă! 3 

— Las c-avem timp. Fraierii îs duşi în petrecere 
la neamuri. Se întoarse totuşi către locotenent: Start, 
Grasule! Dăm drumul la strung. i 

— Un-de? întrebă desfăcut Azimioară, stringind 
în palma transpirată minerul trusei. i . 

— Dincolo. Cutioara e cu şmecherie, nu ţine şpe 
raclu”. S 

Locotenentul privi derutat prin biroul lui Dăneţ, 
de parcă s-ar fi aşteptat să-l găsească acolo, în jilțul 
incomod, învîrtind distrat globul pămintesc de pe 
masă. Pipăi casa de fier, un Wertheim verde, tip 


vechi cu cifru şi trase de miner în speranţa nebună 


că l-ar putea găsi deschis. 

— Ai căpiat? Încalță mănușile, şuieră Grecu. 

— Le-am uitat ... 

Blondul le aruncă pe ale lui, mîrîind înfundat: 

— Timpit! 

Locotenentul le puse şi începu să încerce cifrele 
discului la întîmplare. Habar n-avea cum funcţiona. 
Ştia doar din lecturi sau filme că trebuia să-şi li- 
pească urechea de peretele de oţel, pînă va înregistra 
Dumnezeu ştie ce vibrații, pe care s-ar putea însă 
să nu le prindă niciodată. 

Grecu se plimba prin încăpere scăpînd observaţii 
sarcastice pe marginea fotografiilor de familie: ma- 
iorul în uniformă, soția, copiii. 

Azimioară simulă spaima: 

— V-aţi dilit?! Aici v-aţi găsit să daţi gaură? 

Grecu șuieră: 

— Mucles! Ştie patronu' ce face. 

— Gidilăm laba presarului. Sînteţi nebuni! 

Închise trusa, îndreptîndu-se ostentativ spre uşă: 

— Eu mă topesc. 

Mucenicul îşi arătă stiletul fără să spună un cu- 
vint. Locotenentul rămase cîteva clipe cu ochii pe 
lama subţire. 

— E clar! Şi se întoarse: O fi avînd gagiul vreo 
comoară. 

Grecu rînji: 

— Mare tolomac! Auzi, comoară! Hirtioare, băie- 
țaș! 

Spinaticul îl privi iute şi blondul amuţi. Locote- 
nentul se apucă de treabă. Aştepta o minune simu- 
lind o activitate concentrată în timp ce sudoarea îi 
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“șirvia pe faţă: forma toate numerele ds telefon ce-i 
traceau prin minte. : 
Blondul se opri în dreptul lui. 
— Cum stai? 
— Bine, mersi! 
—. Freci drăcia aia de trei minute. 
— Nu-ş' ce naiba are! 
Grecu îl ironiză: 
— O fi vreun tip nou... 
— Dacă le ştii pe toate, deschide-o tu! ză 
Își lipi din nou urechea de safe, încercînd orificiile 
discului. 
— Ce se aude? - 
— E ceva care nu-mi place. Un zumzăit... 
— Şi-o fi închis gagiul albinele în safe, rîse blon- 
dul. Du-te, mă, d-aci, că eşti fraier rău. ia A 
— Isprăveşte că te pocnesc! se întoarse Azimioară, 
ştergîndu-și faţa cu miîneca. : 
Mucenicul se ivi în pragul odăii. 
— Aţi terminat? Ă 
— Pe dracu! făcu Grecu. Prostul ăsta o fi deschis 


niscai conserve şi ne-a aiurit că-i vreun isteţ. Mare 


minune să nu ne prindă aici. 


— Spune-i să tacă, strigă ameninţător locote- 


nentul. 

Mucenicul scoase cuțitul. 4 

— Grasule, îţi mai dau exact cinci minute. Cu 
cinci care au trecut, fac zece. Destul pentru rabla 
asta. 

Azimioară îşi încrucișă miinile pe piept. 

— Şi dacă n-o deschid? 

Grecu riînji: 

— Ai să deschizi porţile raiului... . 
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Locotenentul tresări. Dăduse cu ochii de o lito- 
grafie cu Horia, Cloşca şi Crișan. Își aminti de pa- 
siunea maiorului pentru istorie, pasiune generată de 
un anume patriotism specific ardelenesc. Dăneţ cu- 
noştea în amănunt vieţile marilor personalităţi isto- 
rice, desfăşura pe localităţi şi sate evoluţia unei râs- 
coale ori revoluţii. 

Azimioară nu reţinea în ce împrejurări maiorul îi 
mărturisise că nevastă-sa nu are memoria cifrelor. 
Cunoştea doar data de naştere a copiilor, numărul 
de telefon — „îl avem de douăzeci de ani, înţelegi!“ 
— şi ciirul de la safe pentru că reprezenta o dată 
istorică importantă. Nu specificase însă care. 

Îşi privi ceasul. Încă patru minute. Prin minte îi 
deiilau vertiginos, parcă scrise cu creta pe o tablă 
neagră, date istorice. Miinile manevrau rapid discul. 
Prinse cu coada ochiului mina încîntată a blondului: 
„L-am pus pe jeratec! Leneş al naibii Grasu!“ 

»1395 — Rovine. Nu! 1601 -— Moartea lui Mihai 
Viteazul. Degeaba! 1437 — Bobilna. Nici asta! 1504 
— Doja. Nu! 1787 — Horia, Cloşca şi Crişan. Nu, 
nu şi iar nu!“ 

O picătură de sudoare îi căzu în ochi. Continuă. 
Aproape că nu mai nimerea cavitățile discului. 
„1848 — nu! Tudor Vladimirescu — 1821. Nici asta! 
Dumnezeule, care o fi data aia importantă? Unirea 
Principatelor — 1859. Poate Independenţa — 1877. 
Cubul de oţel continua să reziste. „Doamne! cum nu 
mi-a trecut prin minte? 1918 — Unirea Transilvaniei!“ 

Clinchetul, clinchetul izbăvitor se auzi. Trase Uşor 
de miner şi uşa se dădu la o parte. Se sprijini de 
fereastră, gitiind. În spate, Grecu răsutlă ușurat, Îşi 
viri mîinile pînă la coate în interiorul casei de bani. 
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Azimioară îl iirmărea înnebunit. Dacă Dăneţ păs- 
tra totuşi acasă acte în legătură cu serviciul? Nu 
piese de dosar desigur, nici documente în original, 
dar poate note, observaţii personale. Maiorul era . 
conştiincios şi meticulos. Se lăuda totdeauna subal- . 
ternilor că munca lui nu se isprăvește la serviciu, ci 
continuă, uneori poate mai istovitoare, la el acasă, pe 
stradă, indiferent unde. Grecu răsfoia hiîrtiile înju- 
rînd printre dinţi. Diplome de ale copiilor, scrisori 
de familie, acte de naştere, chitanţe. 

— Ia uite, pentru ce ne încurcarăm.. .. î 

Scoase apoi o cutie lucrată în os şi-i răsfiră con- 
ținutul pe masă: Un ceas de argint, o verighetă, vreo 
două inele mai subţiri, trei coroane de aur, o cruciu- . 
liţă legată cu panglică albastră, rămasă de la vreun . 
botez. 4 

Le consulta, subțiindu-şi ochii cu dispreţ : 

— Ce facem cu mizeriile astea, Mucenicule? Le 
umflăm? 

— Rămîn aci. 

— Cred şi eu! Să 

Dintr-o dată, Mucenicul sări câ ars şi ridică mina, 
atrăgîndu-le atenţia. Se auzeau zgomote la intrare. 

Locotenentul simţi că-l trec sudorile. Cineva în- 
cerca să intre şi nu nimerea broasca. Se gîndi cu 
groază că ar putea fi maiorul întors inopinat acasă, 
nevastă-sa ori poate unul din copii. 

Mucenicul se furişase lingă ușă, pregătindu-și cuţ 
tul. Azimioară luă hotărîrea disperată să sară în aju- 
torul celui care se chinuia să deschidă. Grecu pînde 
de partea cealaltă a uşii, ţinîind pregătită o piatră 
mare cu vine albăstrii, luată de pe biroul maiorului 


> 
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Locotenentul îşi făcu socoteala că trebuie imobili- 
zat în primul rînd Mucenicul. Făcu cîţiva paşi spre el 

Grecu şuieră cu furie mocnită: : 

— Ce-o fi păzind Jean, fir-ar osînza lui a dra- 
Ctului > 

Mucenicul îi făcu semn să tacă, dar nu-și de 
prinse o singură clipă ochii de la Azimioară 

Auziră apoi limpede cheia care căzu pe ldimentul 
coridorului. Cineva o ridică gifiind şi o voce răgu- 
șită, nesigură, comentă cu umor: 

— Na, că iar am greşit apartamentul! Ac 

Blondul se desprinse de lîngă zid şi îniură scui- 
pînd subţire într-o parte: 

— Mama lui de beţivan! 
R Rise şi Azimioară uşurat. 
încă... 


S- 


ucenieul îl mai privea 


( S 
Capitolul 11 
MOARTEA ȘTERGE URMELE 


La prînz, Jean pregăti o omletă imensă cu  ciîr- 
naţi, deschise o cutie cu pate de ficat şila urmă trîn- 
tise „uite așa, de al dracului“, niște clătite pe care Azi- 
mioară, gurmand, le califică drept excelente. 

„Se treziră după cîteva ceasuri. Fredonînd bine 
dispus, hoţul făcu cafele în care turnă un deget de 


rom. Locotenentul plescăi din limbă şi matahala co- 
mentă încîntat: 
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— 'Ţi-am zis eu, Grasule, c-o să ne înţelegem de 
minune? 

Pe la opt seara, îşi traseră trenciurile şi ieşiră. 

— Asta-i obligaţia noastră, explică Jean. Des două 
cri pe săptămînă, trecem pe la sediu să primim ins- 
trucţiuni. Aşteptăm un ceas. Vine Cocoşatul, bine! 
Nu, salutărică şi pe data viitoare! 

— Cine vă deschide? 

— Are Grecu cheie. 

„Sediul“, studioul original care-l intrigase pe loco- 
tenent se afla pe dealul Mitropoliei într-o casă stil, 
cu un felinar arab stins, agăţat deasupra porţii solida. 

În cele din urmă, adresa fusese precizată coroborînd 
informaţiile furnizate de Azimioară cu rezultatele 
activităţii operative ale locotenentului Moșşoianu. 

Fără să-și facă iluzii, Dăneţ dispusese investigaţii 
discrete la Consiliul Popular şi la „„Uniunea Artiş- 
tilor plastici“. Locuinţa aparţinea într-adevăr unui 
pictor — Dumitru Ionescu — plecat din ţară pentru 
trei ani într-o călătorie de studii. În mod straniu, 
nimeni nu se interesa de locuinţă. Pictorul n-avea 
familie şi probabil nici prieteni. Ceea ce înlesnea 
și mai mult vizitele bandei era faptul că apartamen- 
tul pictorului, singur pe palier, n-avea vecini. 3 

Dăneţ zîmbea amar ori de cîte ori își imagina ce 
„cap“ ar face Ionescu aflînd ce se petrece în casa lui. 

Le deschise Grecu, încercănat și prost dispus. Jean 


în urmă. Îl zărise pe Moşoianu camuflat în umbra. 
unui copac. ; 
Matahala comentă încet: 
— Iar l-a tras în piept, vreo fufă. 
Auzindu-l, Grecu mirii iritat: 
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— Poate-ţi spuh acum ceva de dulce! 

Jean chicoti: 

— "Ete al dracului, ce recepţie! 

înăuntru, Dudă, răsturnat pe un fotoliu, fuma 
sorbind dintr-un pahar cu coniac. Le aruncă o pri- 
vire de superior și indulgent dispreţ. Marina răsfoia 
plictisită un număr vechi din Paris-Match. 

— Cine mai lipseşte? se interesă Jean. 

— Ce, n-ai ochi? bombăni Grecu. Beleşte-i! 

Matahala se supără: 

— Uite, bă Grecule! Dacă ai găsit aseară prispa 
ocupată, sau ţi-a făcut cine ştiu eu fiţe, nu te lua 
acu de mine. Ce, vorbeşti cu Dudă?! 

Dudă puse paharul jos şi se răţoi, pipăindu-și 
coşurile. 

Adică cum vine chestia asta, Jeane? Adică ce, 
-eu sînt prostul vostru? 
— Da, asta ești! Ai şi tu colţi? 
Blondul făcu semn Marinei şi trecură alături, trîn- 
tind ușa. 
Dudă luă o poziţie ofensată. 
— Las!” c-o să vedeţi voi! Cu căciula în mînă o să 
veniţi la mine. 
— Mă, tu ai înnebunit, ori te-ai pilit? Du-te şi 
plimbă măgarul, neică! 
— Bine, bine, numai să nu-ți pară rău. 
Azimioară interveni cu blindeţe: 
— Ce ai, Dudă? 
— Fac ăştia pe zmeii. Cînd le-oi spune ceva, pe 
toţi îi bag în cofă. Uite aici, la degetul mic îi am. 
— Și cum ne bagi tu în cofă, amărîtule? se inte- 
resă Jean. 
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— Uite, aşa bine, şi Dudă arătă cu mîinile. Acum aja 


înţeles? Pe toți vă bag, în fi ă 
„ul aia £, în frunte cu ăla frumosul, 
ae torea se ridică în picioare. 
— Dezmeticeşte-te, bă, ţi s-a urit cu zi 
> . a. A 2 ta ai ? 
dă e sii o înghițitură lungă. sont 
e Pe iara : 
Sa edem, atunci, cine-i mai deștept. Eu sau 


Jean îl prinse de gulerul hainei. 


— Du-te şi răcoreşte-te. Dacă te aude Mutonicuuliă 


te-ai ars. 
— priza să îndrăznească. 
— Asta a intrat în anul morţii. Îi mînecă 
orţii. iv. 
„ela ţii. Îi mîncăm coliva, 
Dudă îşi aprinse o ţigară. 
— Ba să n-o mănînc eu cui Ştiu 3. 
— Ai grijă, aruncă îÎ 
: f ă locotenentul i ă 
„Sita în treacăt, du- 
— O fi, da nici eu nu sînt fraier. 
— Ca noi, ironiză Jean. 
— Da, ca voi! Slugăriţi i 
! ăriți de atîta amar de i 
. . - . 1. i i 
nici măcar nu ştiţi pe cine. Ep 
— Și tu ştii! 
— E bine?!? : 
— Nu e bine, Dudă, oftă i 
: i „ cîtă Jean. Nu e bin i 
uitat de Parastas? ii 
— Cine, prostul ăla? 


Moaşă? N-ai zice! 
Dudă se zborşi: 
— Ascultă, bă, să nu te iei de mama! 


Să 


vo +! EA tu vreun deștept, aşa-i? Se uită la Azi- 
; Vezi cine mi-era feciorul Niculinei, coana - 


: Ei * 

Vladimir Tadeus aluneca pe lîngă ziduri, umbră 
scurtă, diformă împiedicată în stilpii de la marginea 
trotuarului. 

Intră în cabina telefonică din capătul străzii. Lăsă 
jos teancul de ziare şi formă un număr. Aşteptă 
mult privind circumspect prin pereţii de sticlă. De- 
getele lungi cu falange nervoase lăsau amprente 
umede pe receptorul de ebonită. 

Apoi fisa căzu înghițită în puşculița aparatului. 
Sopti cu buzele lipite de microfon: 

— Contramandaţi ... Sînt filat. 

E 


k * 

De dincolo se auziră voci, o uşă trîntită. 

— Na, că v-a venit patronul. Face pe misteriosul 
și vă aiureşte ca pe nişte sugaci. Intră pe o uşă, iese 
pe alta şi socoteala-i gata. 

„Jean îl luă de git: 

— Taci, că te tai eu! 

Sufocat, celălalt îl înfruntă, șoptind: 

„— Hai, du-te şi mănîncă-i din palmă! Hai, ce mai 


stai? 


“Grecu intră urmat de Mucenic. 
— Valea! Îi văzu pe cei doi încleștaţi. Ce aveţi? 
Jean îi dădu drumul lui Dudă, care căzu vînăt la 

faţă în fotoliu. 

— Socoteli d-ale noastre. Ce te basi? 

Mucenicu făcu o cruce mare, mormăind ceva. 
Blondul ridică din umeri şi începu să stringă nervos 
scrumierele murdare. 

— Roiu'! Sîntem filaţi... 


— Ce?! se miră Jean. 

— S-a închis dugheana. De azi încolo, nu mai căl- 
căm pe aici! 

Dudă se despărţi de Azimioară și Jean, fără să 
spună o vorbă. 

Cei doi coborau Dealul Mitropoliei. În vale, lumi- 
nile din Sfîntul Gheorghe își pierduseră strălucirea. 
Supravieţuiau -nimburi mizerabile într-o masă de 
ceață gelatinoasă, aderentă ca un scutec ud. 

Azimioară își ridică gulerul hainei. 

— Ce avea ăla? 

— Naiba să-l ia, mormăi Jean, privind mereu în 
spate. E păcat de tinereţile lui. 

— Eu zic că face pe nebunu'! 

— Nu. A prins un pont, dar n-a învățat să-și ţină 
gura. Oftă, strîngîndu-l de braţ. Nu-mi place deloc 


chestia cu sediul... Dacă s-au pus pe capul nostru, 
pînă la urmă tot ne înșfacă... Ce zici, luăm una 
mică? 


Băură rom într-o cîrciumioară. Geamurile erau 
opace, năclăite de răsuflările fierbinţi. 

La o masă, o pereche de ţărani îşi consumau li- 
truța de vin. 

Locotenentul își zise că trebuie să comunice ne- 
apărat cu Dăneţ. Dudă ştia ceva... 


* 


Calea Rahovei unduia lungă, cu sinuozităţi de șar- 


pe, care urcă la deal. Un vînt rece aluneca pe lîngă 
nuşcatele groase, zgiite în spatele ferestrelor. Cu 
mîinile agățate de cordonul trenciului, Dudă fluiera 
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printre dinţi; un x prelungit, ori poate mai multe 
x-uri, care, împreunate, însăilau o melodie deprinsă 
cîndva într-un bar. i 


Frizerul, „La Gicu facem ondulaţiuni permanente 
Wella“ şi urma o reclamă, un cap de cretină, o fru- 
museţe contemporană cu a Ritei Hayworth. îl sa- 
lută ducîndu-și desetul la un cozoroc imaginar. Îşi 
închidea maghernița, trăgînd cu zgomot obloanele 
de tablă ondulată. 

Dudă îi strînse mîna, apoi dădu colţul, îniurînd o 
femeie de la etaj care scutura faţa de masă. Cind 
ajunse acasă — două odăi și un oficiu unde locuia 
singur — privi cu atenție în jur. 

Pe masă rămăsese din ajun o cutie de sardine des- 
făcută, nişte brînză și un „rest de pîine. 

Trecu în prima odaie, fostul „salon“ al maică-si. 
Pe perete, o carpetă pluşată de un albastru electric 
cîndva, acum roasă de molii. In rasă împopotonat a 
iehemonicon răpea o fecioară blondă, toată nuri și 
dantele. Aici. în spatele covorului. îsi ţinea Dudă 
banii. Se apropie de fereastră, verificînd oblonul de 
lemn, apoi își deșertă buzunarele pe masă. Întîrzie 
cu voluptate, sortînd bancnotele și araniîndu-le pe 
aceeași parte. Opri cîteva băgîndu-le înapoi în buzu- 
nar, apoi se răzeindi și le adăusă la teanc. reținînd 
doar ceva mărunţiş. Ridică un colţ al carnetei. diz- 
Jocă o cărămidă și-și înfundă mîna în gaură nînă la 
cot. Ezită o clipă tentat să scoată totul afară si să 
numere încă o dată. numai așa, din plăcerea de a 
mâînstia hîrtiile moi umezite. 

îi era somn, Închise tainiţa, aranjă franjurile co- 
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E ei A Ta aa aut At să ae a Fi Ze, 
vorului și intră în cealaltă odaie. Pa 


„_tăblii scorojite, era răvășit. : Ă 
"Simţi o mînă uşoară pe umăr şi scoase un strigăt, 


ca înjunghiat. Se întoarse 
strîngea cuțitul în mină. 

— Fii supus, Dudă! 

Îl privea decolorat, tern, abstract. Nu-i suportase 
niciodată privirea imaterială, înspăimîntătoare toc- 
mai prin obiectivitatea ei indescifrabilă. 

— Ce vrei? 

— Supus, Dudă! Am poruncă să te judec. 

— De ce? Ai înnebunit? 

Celălalt stătea în mijlocul odăii, cu picioarele 
uşor relaxate din genunchi. Chipul livid prindea 
în lumina slabă nuanţe verzui. 

— Te-ai fălit că-l poţi mîntui pe Cocoșat. 

— Nu m-am lăudat, Mucenicule. Cine ştie ce-oi 
fi trăncănit, eram beat. Uite, să spună Jean... 

— Spovedeşte-te! 

Dudă ţipă isteric: 

— Nu-s vinovat, Mucenicule! Nu-s vinovat. Acum 
ştiu, m-a turnat Grasul. El m-a turnat. O să vă 
toarne pe toţi. 

Ochii decoloraţi străluciră. 
transfigurat, căută prin tavan cerul. 

— N-am teamă. Iuda... Iuda va pătimi. 


Crezîndu-l neatent, Dudă se aruncă. Agil, Muce- 


fulgerător. ” Mucenicul 


nicul sări într-o parte şi-l lovi scurt, făcîndu-l să-și A 


piardă răsuflarea. 
Te grăbeşti să mori, Dudă! 
Să mor? De ce să mor? Ce v-am făcut? 
Vorbeşte! 
Ce să vorbesc? 


Chipul  Mucenicului, 3 


— Mărturisește-te! L-ai pindit pe Cocoşat. 

— Nu l-am pîndit. $ 

— Minţi, Dudă! E păcat să mori impovărat de 
minciună. Spuse în şoaptă cu o voce mîngiietoare: 
Ai căutat chipul domnului cel adevărat şi nu ţi-a 
fost teamă că o să-ţi ardă ochii. E adevărat, Dudă? 

Miîngiie cu degetele fine descărnate muchia şi- 

ui. 
“alai Mucenicule, ţipă Dudă, am bani. Uite aici, în 
odaie, am o grămadă de bani. Facem jumătate. Ba 
nu, ţi-i dau ţie pe toţi. Lasă-mă să fug! N-o să 
ți se întimple nimic, Mucenicule! Zici că nu m-ai 
ăsi ă. .. 
- a NU ră ispiti, Dudă. Ține-ţi talerii! Ce ştii 
despre Cocoşat? | e 

— Nimic, îţi jur! L-am văzut... mi s-a părut 
că-l văd intrînd undeva. Dar nu era el. Nu, nu 
ena. Alt om, fără... 

— Cu cine ai vorbit? ă 

Dudă își încruntă spriîncenele, o dungă neagră 
peste ochii întunecaţi sclipind de furie. 

Izbucni: 

— Cu toţi am vorbit! E bine?! Cu toţi! Cu Grecu, 
cu Jean, cu Marina, cu Grasu! Un firicel de salivă 
i se prelingea pe la colțul buzelor: Așa! Să vedem 
ce-o să faceţi! O să-i omoriţi pe toţi?! 

Mucenicul îl privi lung. 

— În genunchi, Dudă! 

— De ce? 

— În genunchi! 

Dudă începu să plingă. Lacrimile se rostogoleau, 
ocolind coșurile vinete. - 

— Tartă-mă, Mucenicule, iartă-mă ... 


— În genunchi! 

Dudă îşi dădu drumul ţeapăn pe dușumeaua pu- 
tredă. Scînci: 

— lartă-mă, Mucenicule! 

Spînaticul, cu o expresie de extaz, îl privi ca 
dintr-o altă lume. Şopti ciudat, cu o voce gituiţă de 
plăcere, de o plăcere senzuală: 

— Închină-te! 

Dudă își lăsă pleoapele peste privirea neagră. Şi- 
tonierul scrișni lung. 

Mucenicul tresări și aruncă o privire circumspectă 
spre uşa care se deschidea singură. În aceeaşi clipă, 
Dudă se aruncă înainte, lovindu-l cu capul în sto- 
mac. Spînaticul, luat prin surprindere, se prăbuşi. 
Dudă sări peste el și începu să-l izbească cu capul 
de dușumea. 

— Ai vrut să mă tai, jigodie! Na, mai taie-mă! 

Lovi pînă simţi trupul Mucenicului moale. Închi- 
sese ochii, dar ca și cum pleoapele ar fi fost prea 
scurte, un tiv din albul corneei rămase descoperit. 

Obosit, Dudă se ridică şi-l izbi cu bocancul în 
coaste. Celălalt scoase un geamăt slab. Dudă rînji 
și se apropie de masă, turnîndu-și cu miini nesigure 
un pahar cu apă. Îl duse la buze şi bău pînă la ul- 
tima picătură, dindu-și capul pe spate. Brusc, lăsă 
paharul să-i cadă din mînă şi-şi prinse pîntecele 
în palme. Nu reuși să scoată cuțitul şi se prăvăli 
pe duşumea. 

Auzi rîsul Mucenicului, hohote sacadate, demen- 
țiale care se pierdeau într-un ecou prelung. 


* 
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Dăneţ ieşi din biroul său cu un aer preocupat. 
Pop îl aştepta, privindu-şi ceasul. Dădea nervos din 
picior. Pantalonul ridicat ca să nu facă genunchi 
lăsa să se vadă ciorapul de mătase bleumarin, cu 
dungi fine, cenuşii. Fără să vrea, maiorul îşi privi 
propria încălțăminte. Din box şi cu blacheuri ju- 
dicios plasate pe partea exterioară, acolo unde 
călca. 

— Ce facem? întrebă Sebastian Pop ridicindu-se. 
E, tîrziu. 

— Te aşteaptă Angela? 

— Nu ştiu ce ai cu Angela, ea ţine foarte mult 
la tine. 

— N-am nimic, măi băiete, şi-l bătu afectuos pe 
umăr. Am întrebat aşa, într-o doară. 

— Ca şi cum eu n-aş avea treabă. Peste o săp- 
tămînă trebuie să predau lucrarea și n-am scris 
nici zece pagini. 

— Ştiu, Stena. Mi-a spus-o şi Angela de cîteva 
ori. 

Riseră amîndoi. 

Maşina aştepta peste drum. 

— Calea Rahovei, Fănică, dispuse maiorul aşe- 
zîindu-se mai bine pe canapea. 

Expertul se răsuci: 

— Ce-i asta? Nu mergem la muzeu? 

Maiorul explică pe îndelete, aprinzîndu-şi o ţi- 

ară, 

— Am primit un telefon. Cineva a fost asasinat. 
Trebuie să trec întîi pe acolo. E o simplă formali- 


tate care va dura zece, maximum cinsprezece mi- 
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nute. După aceea mergem la Holban. De fapt, des- 
chid expoziţia după ora nouă. 

— Crimă! O crimă spui? Ştii bine că am oroare 
de chestiile astea. Morgă, cadavre, autopsii... Aizi 
ţi-ai găsit să mă duci? 

— O să mă aştepţi în mașină. Nu fi muiere, ce 
Dumnezeu! 

Locuinţa lui Dudă era înconjurată de vecini şi 
gură cască. Domnul Nicu, frizerul, repeta pentru 
a suta oară că a fost ultima persoană care salutase 
victima cu o seară înainte. Îşi arăta palma pe o 
parte şi pe alta. „Cu mina asta, domnule, mi-am 
luat rămas bun. Parcă am avut o presimţire“. 

Oamenii priveau laba păroasă şi clătinau din 
cap. Comentariile filozofice nu lipseau: 

„Ce ţi-e viaţa, maică!“, „Cum i se duse aţa de pe 
mosorel . . .* 

Femeile își strîngeau înfiorate copiii pe lîngă poa- 
le, căscau ochi avizi și-și făceau cruce. 

Maiorul cobori plictisit. 

— Ăştia ne strică toate rosturile. I-am spus de 
o mie de ori lui Enache că mă enervează asistenţa. 
Se adresă expertului: Ce faci, rămiîi aici? 

— Evident! Te rog, nu întirzia mult. 

Sergentul major Enache îi ieşi înainte, confun- 
dîndu-se în. scuze. 

— A fost imposibil să-i îndepărtăm, tovarăşe 
maior. Nu te poţi înţelege cu ei. Cînd am sosit, 
mustea curtea. 

— Au umblat şi prin casă? 

— Nimeni, în afară de Beloiu Ana. 

— Cine-i asta? 
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—  Verişoara victimei. E vinzătoare la Alimentara 
din colţ. În fiecare dimineaţă îi aduce laptele. Ea 
l-a găsit. 

Femeia, uscăţivă, cu braţe lungi ca de păianjen, 
stătea lîngă o boccea în care adunase boarfele mai 
de soi ale răposatului. 

— Unde e? se interesă maiorul. 

Enache îl conduse în odaia alăturată. Dudă zăcea 
pe spate. Își stringea încă pîntecele cu miinile. Balta 
de sînge se confunda cu cafeniul duşumelelor. 

Dăneţ salută medicul legist, strînse mîna cordial 


“procurorului Ștefănescu. 


— Ce s-aude? 

De fapt, întrebarea se adresa medicului, dar, cum 
acesta nu vorbea decît solicitat direct, își deschise 
trusa, consultîndu-i cu interes conţinutul. 

— Mă întrebam de ce întirzii, spuse procurorul. 

— Continuaţi! Am o' chestiune urgentă. Peste o 
jumătate de ceas mă întorc. 

leşi urmat de Enache care îi atrase atenţia asu- 
pra carpetei agăţate pe perete. 

— Ce-i acolo? 

Sergentul ridică colţul covorului. 

— O ascunzătoare în zid. 

Băgă mîna înăuntru şi scoase un teanc de banc- 
note. 

— Cît? 7 

— Peste 14.000. 

— Interesant! I-ai spus lui Ștefănescu? 

Sergentul major își lăsă ochii în jos, 

— Încă nu. V-am așteptat pe dumneavoastră. 

Dăneţ se încruntă. 

— Iarăşi? 
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Enache era unul din puţinii subalterni care ţi- 


Lă 


ă intr- ă rău că a venit. Noaptea... Herăs- 
nea efectiv la maior. Originar din Sighetul Marma- „d fa “iti tă o şuviță i ai sub be- 
ției, gusta genul lui Dăneţ, căruia îi trecea suma reta roşie. Tuşi ca să se audă. Voia zgomot, zzomot 
însuşirilor şi defectelor la rubrica „dintr-o bucată. citadin “ Rati de mașini pe asfaltul ud, claxoane, 

Maiorul îi aprecia devotamentul, dar nu putea agita] : 


glasuri, mai ales glasuri... 


Inima i se strinse. Ce era asta? Gîndul se zvir- 
coli şi femeia sări în picioare. Îi era teamă! Se 
îndreptă spre ieşirea din pare. Merse repede, din 
ce în ce mai repede, apoi aproape fără să-şi dea 
seama, începu să alerge. 

Văzu tirziu silueta desprinsă din colţul aleii. Se 
opri, strîngîndu-şi cu degetele crispate, pardesiul 
în jurul gîtului. Omul înainta încet. Un zîmbet îi 
aluneca pe faţă. 

— N-ai vrut să mă aştepţi? 

— E tirziu... 

— Am spus ora 1l. E 11 și cinci. 

— Poate. Am avut impresia că stau de ceasuri 
întregi. Ce idee să mă chemi aici! Îşi scutură ume- 
rii. Data viitoare... 

— Nu există data viitoare. 

— Nu înţeleg, Mucenicule! Se agăță de mîneca 
bărbatului. Ce s-a întîmplat? 

— Pentru tine nu mai există data viitoare. Adă- 
ugă cu blindeţe: asta trebuia să-ţi comunic. 

— Și de aia m-aţi chemat pe o vreme mizera- 
bilă la capătul Bucureştiului? Nu puteai să mi-o 
spui la telefon? 

Mucenicul îşi trecu degetele peste fruntea fe- 
meii, care se dădu înapoi cu repulsie necamuflată 

— Ai venit aici pentru că trebuie să mori, fe 
tiţo. 


fi de acord cu excesele sergentului, care de dragul 
lui, făcea separație între interesele miliției şi ale 
„procuraturii ca între două instituţii distincte dia 
punctul de vedere al sensului şi ţelului major. 

În oficiu, văzu haina lui Dudă spînzurată de 
un scaun. Scotoci prin buzunare și scoase un port- 
moneu uzat, din plastic. Îl deşertă. pe masă: ceva 
mărunţiş în hîrtie, fotografia unei fete Cîrne, cu 
„dedicație agramată. O pedică în calea uitări! Pri- 
vește copea, aminteșteţ-i originalu. Nutzy — Stra- 
da Armoniei nr. 3, sectorul 5. Într-o despărţitură 
camuflată, găsi buletinul cu scoarțe jerpelite, pă- 
tate de grăsime: 

„Răpcău Valentin, născut la Bucureşti, 18 ianu- 
arie ...% 

Răstoi din obişnuință paginile, căutînd evidenţa 
eventualelor mutații. Nu găsi nimic, afară de un 
număr de telefon, grifonat în fugă, în subsolul co- 
perţii interioare. Şi-l notă pe cutia de chibrituri şi 
ieși. 

* 
e * 

Femeia își strînse zgribulită pardesiul în jurui 
genunchilor., Pe marginea apei, salcia îşi clătea cu 
zgomot crengile, ca nişte fringhii subţiri. O cioară 
croncăni undeva, foarte aproape. Cîteva picături de 
apă căzură pe obrazul palid cu ochi imenși şi feme- 
ia se înfioră. Se gîndi la aripile negre, ude... îi 
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“în grumazul alb. O perdea neagră se lăsă peste 


—:De ce să mor? gemu femeia. Apoi geamătul 
se transformă într-un țipăt isteric: de ce să mor?! 
— L-au luat urma lui Dudă Şi el a murit. 
— Ce-mi pasă? 
— Prin el au dat de tine Ti-au găsit numărul 
de telefon. 
— Și care-i vina mea? Care-i vina mea, nemerni- 
cilor? Ucigaşilor! Care-i vina mea? 
— Nici una, Marina. Nepătrunse sînt căile Dom= ) 
nului! , 
— Idiotule, cine-i Domnul? Cocoşatul? 
Mucenicul se închină. 
— Nu huli! Închină-te! Dudă ţi-a spus care-i. 
adevărata faţă a Bătrînului. 
— Nu! Ă 
Marina se întoarse brusc şi o rupse la fugă. Urlă 
din toate nuterile: 
— Ajutor... 
Strigătul i se opri dureros la mijlocul pieptului. 
Miîini reci, puternice îi căutau giîtul. Simţi toti 
sîngele năvălindu-i în cap. Încercă să se zbată, să 
scape din încleştare. Parcă toată viaţa se strînsese 


ochii imenşi şi căzu în genunchi sub cerul scund, . 
greu de apă ca un burete saturat. 
Mucenicul se răsuci pe călcîie. Se auzeau paşi. 
Cineva alerga. Recunoscu silueta... Abandonă fe-. 
meia dispărînd în întunericul parcului. 
Moşoianu îngenunche lîngă Marina. O şuviță de 
văr udă îi acoperea obrazul, ferindu-l de ploaie... 
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Se trezi ducîndu-şi reflex mîna la gît. Țesutul 
Zvicni dureros. Ochii oblici căutară tavanul alb 
apoi pereții goi, aparatul complicat cu ţevi 
de cauciuc roşu şi baloane de sticlă. 

Cineva îi mîngiie fruntea: 

— Fii liniştită. Dormi... 

Marina zîmbi. 


* * 


Rezerva era luminoasă, cu perdele vesele şi cî- 
teva elemente de mobilier abdicînd prin linia ceva 
mai fantezistă de la austeritatea deprimantă a sălilor 
de spital. Pe noptieră se aflau niște portocale și 
un vas cu garoafe roşii. 

— Tata... explică Marina suspinînd impercepti- 
bil. 

Dăneţ o cercetă cu luare aminte. Rămase surprins 
de frumusețea ochilor albaştri împlîntaţi pieziş pe 
fața palidă, uşor triunghiulară. Părul despletit îi 
camufla bandajul din jurul gîtului. Părea o conva- 
lescentă fragilă, încă neputincioasă şi maiorul îşi 
zise că era probabil cea mai frumoasă femeie pe 
care o văzuse în viaţa lui. 

— Vă aşteptam, spuse Marina. Ştiam că o să 
veniţi. 

Întinse mîna după pachetul de țigări. 

— Ai voie? 

— De ce nu? 

Maiorul zîmbi. Pusese întrebarea reflex în vir- 
tutea unui automatism conjugal. Nevastă-sa, indi- 
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terent de natura indispoziţiei îi suprima în primul 


rînd tutunul. Îi întinse scrumiera: 


— Nu prea sportiv colegul dumitale... Cît i 


pe-aci ... 
— Mucenicul! scrişni Marina. Ochii i se întune- 
cară pierzîndu-şi culoarea. Sint prima victimă pe 


care o ratează. Aţi intervenit în timp util. Făcu o 


mică pauză: Cui trebuie să-i mulțumesc? Dum- 
neavoastră? 


— Nu. Colaboratorului meu. Şi cînd te gîndeşti, ir 


continuă Dăneţ nostalgic, că ai depus atitea di- 
ligențe pentru a-l deruta... Trei troleibuze şi un 
taxi, traseu contorsionat prin Parcul Herăstrău, 


trenci negru, aleea cea mai întunecoasă... Mă în- . 
treb cum de nu te-a pus pe gînduri locul întilnirii. - 


— Nu mă ştiam vinovată. Şi apoi, am fost obiş- 


nuiţi să nu ne surprindă nimic. Dispoziţiilor celor * 


mai năstruşnice le găseam în cele din urmă justi- 
ficarea. Asta ne-a dat tuturor o încredere oarbă. . 


încrederea pe care fatal ţi-o inspiră omul capabil 


să vadă mai departe decit tine. Asta pentru cei ce 
gindeau... Grecu, Mucenicu... Deşi nici azi nu 
ştiu ce să cred despre omul ăsta... Gindeşte cu 
adevărat sau e vorba doar despre o viclenie, însu- 
șirea primară a fiarei care avertizată de instinct, ȘI 
reuşeşte să scape. Scapă întotdeauna. A 
— De aceea probabil nu m-ai întrebat dacă am - 
izbutit să punem mîna pe el. d 
Marina își alungă părul de pe obraz: JĂ 
— Sint convinsă că a scăpat. Ţineţi minte ce vă 
spun: Omul acesta va pieri într-un singur fel: de 
mîna Cocoşatului. 4 
— Sună a superstiție... y 
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— Nu, nu e superstiție. Nu-l cunoaşteţi. Este 
ultimul om pe care aş fi vrut să mi-l fac dușman. 
Dar Cocoşatul e idolul lui. Nu ştiu cum a reuşit 
să-l cîştige. 

— Şantaj? 

Femeia clătină din cap: 

— Mucenicului nu-i e teamă de el. E altceva. 
I-a inspirat un soi de fanatism. Cînd intră Cocoşatul, 
făcînd abstracţie de toată regia aceea ieftină — pe- 
numbră, ochelari etc., dar în fond eficace pentru că 
nimeni nu a reuşit să-i reţină trăsăturile — Muce- 
nicul cade în transă. O transă dinamică dacă puteţi 
să mă înţelegeţi. Atent e întotdeauna, dar în pre- 
zenţa Bătrinului încerci senzaţia că-și consumă la 
maximum. capacitatea de concentrare. Îl simţi cu 
mîna pe cuţit, gata să sară la cea mai mică mişcare 
a noastră. E convingere oarbă în ce face. Mucenicul 
nu e un constrins şi nici un mercenar. 

— Da... 

Dăneţ își aruncă ochii pe fereastră. În parc, o 
soră plimba un bolnav culcat în cărucior. Capul îi 
luneca la stînga şi la dreapta, fără stabilitate pe 
gitul subțire ca un lujer. 

— De ce crezi c-au vrut să te omoare? 

Femeia îşi cuprinse înfrigurată braţele. 

— Nu-imi dau seama. Tuturor ne era teamă de 
"trădare. Ştiam ce ne aşteaptă după aceea... Mai 
ştiam că Bătrînul ţine la pielea lui, că mîna Muce- 
nicului operează sigur. 

— Astfel ţi-ai motivat şi moartea lui Pleşa? 

— Pe-aici. 

_— Probabil vi s-a dat o explicaţie oarecare. 

— Nici una. Măsurile radicale aveau dublu efect: 
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pe de-o parte ne înfricoșau, pecetluindu-ne buzele 
pe de alta ne generau un curios sentiment de li- 
nişte. Soarta noastră este strîns legată de a Coco- 
șatului. Cade el, cădem și noi. Iar cînd ai de-a face 
E. aia d Asa ori ca Jean — deși e cel mai 

secade dintre toţi — îi i 

i qm eul oți fanteziile pe cont propriu 
SI totuşi, ceva i-a determinat la o măsură ex- 
tremă în ce te priveşte. Ai greşit undeva. Poate 
te-ai arătat prea curioasă, o aluzie. o vorbă scă- 
pată... 

he ea se ridică în capul oaselor: 

„ai imic din toate acestea. Mucenicul i 
că mi-ar fi spus Dudă cine-i Bătrînul. PS 
spus. Nu ştiu cine e Cocoşatul, ce face, unde locu- 
iește. Nici unul dintre noi nu ştie. Asta e culmea! 
Admiţind că la un moment dat, aş fi vrut să-l trăe 
dez, aş fi fost incapabilă să vă ofer un singur amă- 
nunt util. Așa cum se întîmplă acum. Ochii duri seli- 
piră ca oţelul: Puteţi să mă credeţi! Aş da zece ani din 
viaţă ca să le-o plătesc. 

Dăneţ rise liniștit. 

să Deci acum ești vindicativă, nu docilă. Încer- 
cam să-mi explic conduita dumitale. Ca să fiu sin- 
cer, nu mă aşteptam la atita bunăvoință. 


dragi bul le mai sint datoare nimic, spuse rece Ma- 
rina. Nu ignor ce mă așteaptă, dar m-aş sufoca 
dacă n-aş incerca măcar să le-o plătesc. Alaltăieri 
n-aş fi conceput trădarea, vînzarea. Mă aventura- 
sem într-o cursă cu șansa. în care înțelegeam să 
mă feresc... în sfîrșit, la modul simbolic, de dum- 
neavoastră, de ghinion, dar nu de coechipieri. 

— Eşti un copil. Cum ai putut miza pe corecti- 
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tudinea unor astfel de oameni? Însăși premisa de 
la câre ai plecat este falsă. 

„— Nu sînt o sentimentală, domnule maior, deci 
nu mrașteptam să mă iubească. În orice afacere, 
cei care stau de aceeași parte a. baricadei îşi dato- 
rează. nu sentimente, ci colaborare corectă. Altfel 
combinaţia cade. Şi mai e ceva. Cînd... cînd âm 
intrat în bandă, crima nu era preconizată ca metodă 
de lucru 'ci doar ca sancţiune binemeritată pentru 
membri. Mi s-a părut just. 

— Ştii care este țelul „major“ al... hai să-i zi- 
cem, asociaţiei? Te-au indus, desigur în eroare, insi- 
nuă maiorul. 

— Vă faceţi griji inutil. Ştiu. Furtul! răspunse 
Marina răspicat. 

— Nu mi se pare suficient de demagogic. Mă aş- 
teptam la un ideal mai mobilizant, care să te anime. 
Eşti un om cu calităţi. i 

O privi în fundul ochilor albaştri care îngustaţi 
păreau și mai repeziţi spre timple. 

— Nu e nevoie să recurgeţi la subterfugii pentru 
a mă determina să vorbesc. În fond vă interesează 
ce m-a făcut să aleg această potecă şi nu alta, 
această viaţă şi nu alta. Ştiţi cine a fost mama? 
Vestita Nina florăreasa. Era la vremea ei cea mai 
frumoasă ţigancă din Bucureşti. Vindea seara flori 
la Cercul Militar, la Continental şi în barurile de 
noapte: Chat Noir, Cio-Cio-San, Monte-Cristo. Tata 
păstrează în cufăr o fotografie de-a ei în exerciţiul 
funcţiunii: rochie plină de volane ca dansatoarele 
spaniole, galbeni în păr. Pe braţ ţine un panerașş 
grațios de răchită. Cu tata — ghebos — nu ştiu 
de ce s-a căsătorit. Ambiţii sociale probabil. În 
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lumea ei, să fii cununată „cu acte“ însemna ce a. 
Poate pentru că avea şi oarecare stare — în ond 
o lustragerie modestă pe Moşilor. Dar, mă roj 
chema că e nevastă de negustor. Într-o zi, i de 
după terminarea războiului, a dispărut. 

— Ce înseamnă a dispărut? | 

Maiorul părea tulburat. / 

„— Pur şi simplu a înghiţit-o pămîntul. Din mar- 
tie 1945 nu s-a mai ştiut nimic despre ea. Eram un 
ghem pe-atunci, dar cei care îl cunosc pe tata spun 
că aproape înnebunise de durere. A cheltuit tot 
ce-a avut ca să-i dea de urmă. A căutat-o şi prin 
Crucea Roşie. Dar cei de acolo erau prea ocupați 
cu prizonierii şi cei dispăruţi în război ce să acorde 
atenţie unui amărît care umbla după  nevastă-sa. 
S-au auzit diverse zvonuri. La un moment dat, un 
colonel care o ştia de pe vremea cînd vindea flori p 
la Cercul Militar, a pretins că ar fi văzut-o la . 
Paris într-un bar de noapte. Alţii au vorbit despre. 
America, s-au brodat poveşti romantice... Astăzi, 
tata e convins că a murit. În fiecare an, pe trei 
martie, plăteşte o liturghie la biserică. 

— Şi dumneata? şopti maiorul. 

Marina ridică din umeri: 

— Am terminat liceul la 18 ani. Bietul tata! 
Paznic, vînzător la un centru de răcoritoare, portar, 
a făcut sacrificii inimaginabile pentru a mă ţine la | 
școală. Vroia să merg mai departe, la facultate. Dar 
eu mă săturasem. Mă săturasem să-mi  sticlească 
ochii după o pereche de ciorapi, după o prăjitură. . 
M-am căsătorit înainte de a fi împlinit 20 de ani. 
Rise: Gioni Nicolescu. Un escroc sentimental isteţ, N 
ca toţi escrocii sentimentali. Pentru a pune mîna pe A 
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ine simulase prosperitatea cu mijloacele cele mai 


perverse. Mă plimba cu o maşină splendidă — un 


Buick alb — despre care abia după ce m-am mă- 
rităt am aflat că aparţinea unor prieteni. Băieți în- 
țelegători, au contribuit din răsputeri la crearea 
unei false aureole de bună stare. În prezenţa mea 
îi spineau „domnule director“, tot de ochii mei au 
organizat o partidă cutremurătoare de cărți la care 
Gioni a pierdut fără să clipească 9.000 lei. Am mers 
după aceea la Mon Jardin, iar eu nu încetam să 
mă mir, 9.090 de lei azvîrliţi într-o seară, repre- 
zentau în medie cam ce-ar fi putut cîştiga tata în- 
tr-un an. Dar astea le-am aflat mai tirziu, cînd 
bărbatu-meu a început să mă folosească drept nadă 
şi unealtă în combinaţiile lui financiare. Am dus-o 
aşa ciţiva ani, apoi ne-am despărțit de comun 
acord. La urma urmelor, dacă tot mă ţineam de 
matrapazlicuri, era mai rentabil s-o fac pe cont pro- 
priu. Gioni a convenit că am dreptate. Bănuiesc că 
ochise altă fraieră. Am lucrat singură un timp, 
apoi a intervenit în viața mea Cocoșatul. Nu mi-a 
cerut mare lucru. Să acostez diverşi indivizi, să 
le intru în graţii. Plătea bine... 

— În acest sens, declară maiorul ofiind, Damian 
a fost victima dumitale. 

— Cea mai generoasă și cea mai candidă. Marina 
își mușca buzele arcuite cu tiv cărnos pe margini. 
De el mi-a părut realmente rău. Cunoşteam ora 
la care iese de la serviciu şi m-am aranjat să-i 
merg în faţă la vreo două sute de metri. Am intrat 
într-un magazin. Damian a venit după mine năuc... 
Tăcu un timp, apoi adăugă: N-am omorit pe ni- 
meni ... 
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— Ştiu, răspunse maiorul. Cocoşătul respectă di 
viziunea muncii... Cocoșatul... Te-ai întrebat dd- 
sigur cine ar putea fi. 

— Nu o singură dată, zîmbi Marina. Inutil. Azi, 
după aproape trei ani nu ştiu despre el mai mult 
decit în prima zi: un om de statură mijlocie, /mai 
degrabă scund, cocoașă, cam între două vîrste... 

— De ce te-ai oprit? Continuă! | 

O privea intens. Marina palidă, șopti: 

— Ce să vă mai spun... Asta e tot. / 

— Nu e tot, declară maiorul calm. Te-ai gîndit 
la cineva anume... 

— Vi s-a părut. 

— Nu mi s-a părut. Dăneţ abia își mișca buzele: 
pentru prima oară te-ai gîndit la cineva anume. 
La cine? O corelaţie firească... Tatăl dumitale su- 
feră de aceeași infirmitate ... . 

Ochii albaştri ai Marinei se întunecară şi maiorul 
avu senzația unor flăcări roşii care ţişneau din pu- 
pilele dilatate. 

Femeia ţipă: 

— Vă înşelaţi! E absurd... 

Uşa rezervei se deschise şi apăru medicul. 


e 


Dăneţ scoase di:. sertarul biroului revista găsită 
la Biblioteca Academiei. Studie cu lupa fotografia 
de pe prima pagină, apoi i-o întinse locotenentului: 

— Mda... Reţine numele,  Moşoianu: Erika 
Schăifer. Vei pleca chiar azi la Sibiu. Încearcă să 
dai peste vechi cunoștințe, eventual neamuri, vor- 
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şte cu băieţii de la Miliție. Îmi trebuiesc cît mai 
ulte relaţii. Ia şi revista cu tine. O să ai nevoie... 


* 
+ * 
Îi 
Mâiorul se foia agitat în cămaşa de noapte cu 
rîuri. Imposibil să adoarmă. Deșşteptătorul C.F.R., 


- aşezat! strategic pe noptieră, silabisea timpul cu 


ticăit metalic. Douăsprezece şi jumătate. ALA Rt 
În edlălalt pat, așezat la o distanţă cuviincioasa, 
doamna | Dăneţ, zîimbea în somn. 
Ridică| din umeri şi se aşeză într-un Ppeş. 
Hm! A naibii poveste! Pista Pleşa se sfirşea cu 
un cadavru. Descoperind a doua existență a Cocoşa- 
tului, Dudă moare. N-a mai apucat. să facă mărtu- 
risiri. Marina cât pe aici să fie sacrificată. Cine ur- 
E te 
Sări din pat, măsurind desculţ covorul aspru de 
iută. 


— Grecu! Şi ie i i 
Trecu în birou şi, după o clipă de ezitare — e 
totuşi aproape ora unu —, formă numărul procuro- 


rului. 

Îi răspunse imediat. id | 

-— Darnai. Ştefănescule? Auzind muzică de dans 
şi un rîs cald, senzual, de femeie tinără, nu mai 
așteptă răspunsul. Uite, pentru ce te-am deranjat. 
Lucrurile se precipită. Ceva îmi spune că in noap- 
tea asta încă unul din bandă va fi lichidat. Bănu- 
ieşti cine? : $ E î 

gs șoapte, urmă o scurtă pauză, după care 
procurorul confirmă temerile maiorului. 
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4 Ce-ar fi să-i facem o vizită? Acum, bine 
Ai ii că Pi .. nu e deja prea tîrziu. Penty 
„ NW sta aici aproape, pe Smîrdan. Bine! Peş 
o e cate de oră trec să te iau. 
nchise, încercînd să-și imagin 
N 1 - eze ce se 
la celălalt capăt al firului. PSR 


% 


Cinci minute mai tirziu, silueta subţire 


ui dispărea într-o curte din  strad 
e MA 


Grecu se trezi brusc, cu o senzaţie acută de 
sete. Deschise gura de parcă limba umflată, uscată 
ca un căluș de vată, nu şi-ar mai fi găsit locul. 

Pe masă, se profilau în întuneric siluete de sticle: 
ţuică, coniac, vermut. Nu reușea să-şi aminteas”ă 
dacă rămăsese și sifon. Apă... Trebuia traversa, 
culoarul rece şi abia la capăt sub un ober-licht cu 
ochiul crăpat prin care frigul intra subţire, se afla 
o chiuvetă. O cană albastră, cu smalţul plesnit era 
prinsă de robinet cu un lanţ. | 

Se zgribuli și trase plapuma peste bărbie. Lîngă 
el, femeia gemu. Umărul şi ceafa scăpaseră din 
șiretul cămăşii de noapte. Grecu privi linia fermă a 
spatelui pierdută sus, sub zulufii castanii. O simţi 


lîngă el reală, vie şi recunoscător, îi strînse umărul 
în căușul palmei. 


176 


Îşi trecu limba peste buzele crăpate. Nu mai re- 
zista. Se sculă, şi înaintă pe bijbiite către masă, 
găși sifonul şi duse avid clonțul de plumb la buze. 
Bău lung, cu respiraţia tăiată. Se întoarse ameţit 
în pat. 

Curios, nu-i mai era somn. Își adună mîinile sub 
ceafă, privind tavanul înalt. Lustra, amintire de 
la un chiriaş precedent, atîrna strîmbă şi murdară. 
Cîndva avusese niște franjuri de mărgelușe negre. 
O fată, nu-şi mai amintea cine, poate Nina, pe- 
dichiurista cu gîtul lung şi ochii bulbucaţi, de miel, 
ori poate zurlia de Irina, bruna subțire care se 
încăpăţina să semene cu Gina Lollobrigida, le sco- 
sese, agăţindu-le la poalele unei rochii. 

Cică se purtau mărgele. Nebună! 

întinse braţele spre femeia care dormea greu. Ea, 
ea e altceva... Îşi aminti cum, întilnindu-se odată 
cu Dudă, acesta rămăsese cu gura căscată. Nu mai 
văzuse așa femeie. Ce-i drept, trîntise atunci pe ea 
rochia galbenă, lucioasă şi în păr și la braţe, doar 
drăcii cu sclipici. Îţi lua ochii! 

Duqă ... Se înfioră. Mort! Moartă şi Marina. Ce 
bucăţică! Cît i-a tras el clopotele și degeaba! Mort 
şi tipul de la Muzeu. 

Se săltă în coate biciuit de un gînd. Ce însemna 
asta? Intraseră în lichidare? Cum de nu-i dăduse 
“prin minte? O durere surdă îi prinse ceafa. Cine 
venea la rînd? EI? Jean? Dar de ce? Pentru numele 
lui Dumnezeu, de ce? Ce era în capul Cocoşatului? 

Se sculă din pat şi făcu cîţiva paşi pe dușumeaua 
fără covor. Nu mai simţea frigul. Îşi aprinse o ţi- 
gară, aruncînd chibritul undeva, la întîmplare. 
„Ce e de făcut?« Avu dintr-o dată impresia că 
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tavanul cade, cade peste nişte pereți mobili, care s 
apropie din ce în ce mai mult, prinzîndu-l în zid 
de piatră, ferecîndu-l ca pe o ginganie. Mişcă in- 
stinctiv braţele, căutînd spaţiul. 

„Se învirtea prin odaie. În beznă, ţigara părea 
singură. O fărimă de jăratie ţesînd zigzaguri/ ha- 
lucinante. Fumul greu se întindea acru în „odaia 
rece. j ii 


Femeia se mişcă prin somn. Spuse cu voce îm- 
pleticită: | 
— Iar fumezi noaptea! Ce naiba? N-am aer... 
Ca un automat, Grecu deschise fereastra. Ploua 
mărunt. Curtea murdară mirosea a ud şi a gunoi. 
Gunoiul din containerele cilindrice care nu se ve- 
deau din cauza beznei, dar pe care Grecu le ştia 


masate acolo, lîngă gardul vechi, fără tencuială. Își 


- încheie pijamaua subțire. 
Observă tîrziu umbra celor doi. 
„Sticleţii“ îi trecu brusc prin minte şi își auzi 
vîjiitul urechilor. Apoi o oboseală ciudată... Ca şi 
cum nu s-ar fi putut desprinde de fereastră... 
Ș Fără gălăgie, Grecule, murmură maiorul Dă- 
neţ. 
În întuneric, lipit de containerele ude, Mucenicul | 
băgă stiletul în buzunar. | 
Dispăru apoi în noapte. 


* 


Jean şterse grăsimea din tingire, cu un cocoloş de 
pîine, apoi merse la chiuvetă şi o spălă cu apă 
rece. Stropii rămaseră agăţaţi de tingirea unsuroasă 
ca nişte mărgeluşe mobile. i “a 


Și 


Se întinse căscînd cu voluptate pînă îi  trosniră 
ăleile, apoi se uită puţin descumpănit în jur. 
„Pe unde o fi Grasu?“ 
„ Zări prin fereastra fără perdele primii fulgi de 
zăpadă. „la te uită! Vine iarna!“ 
„Hoţul privi înduioşat godinul cu  burlan lung, 
“aproape roșu de încins ce era şi-şi frecă braţele 
„cu satisfacţie. larna îşi aprecia bîrlogul mai mult 
„ca oricînd. Ochii îi alunecară de-a lungul pereţilor, 
„pe patul pufos, totdeauna curat înfăţat — ăsta era 
luxul lui — peste sacii cu provizii, la şuba îmblă- 


_nită agăţată într-un cui. 


Ce-i mai lipsea? 

 Astupă fereastra cu o pătură zdrenţuită. Nu se 
mai vedea decit o felie de noapte pe care fulgii de 
zăpadă mișunau ca nişte gîndaci albi. 

Se aruncă în pat, potrivindu-și conul de lumină 
"al veiozei improvizate pe o ladă. Scoase o carte 
groasă, ferfeniţă, o carte de chiromancie ilustrată: 
Miini întoarse cu palma în sus, în care încîlceala 
liniilor era larg explicată. 

„ Îndreptă abajurul de carton ars şi lumina îi căzu 
în palma asudată. Îl îngrozea linia vieţii întreruptă 
chiar la mijloc. Cînd voia să-şi stimuleze dispozi- 
ţia, or să nu şi-o strice, îşi consulta partea -exte- 
rioară a podului palmei, căutînd călătorii. Printr-un 
artificiu de logică, a călători mult însemna a trăi 


mult. Ori pină acum nu călătorise deloc... 


ANA 


Cineva bătu în geam. Cinci ciocănituri scurte € 
n semnal. Jean tresări. Grasu avea cheie. Aruncă 
pede o cîrpă peste lampă, lăsînd în odaie un -întune- 
e incert. Nu se duse la fereastră, ci alunecă spre 
„uşă. De undeva, de pe săliță se vedea toată curtea. 


Să 


pisică pe lingă el, pătrunzînd în odaie. | 

Luat pe neaşteptate, Jean rămase țintuit locului, | 
apoi se strîimbă: 

— Tu ai bătut în geam? 

— Eul! 

Mucenicul își scoase bascul, scuturînd zăpada pe. 
duşumea. 

—. Vezi că-mi faci apă pe jos. Ridică cîrpa de 
pe lampă. Ce s-a mai întîmplat? 

Îl privea bănuitor pe sub sprîncene. 

— Unde-i Grasu? 

— Ştiu eu? Pe la vreo fufă. 

Umplu două pahare cu rom şi-i întinse unul Mu- 
cenicului. 

— la şi încălzeşte-te. Eşti vînăt ca o găină, belită. 

“ Mucenicul refuză cu un gest. 

— Vine tîrziu? 

— Habar n-am. Ai treabă cu el? 

— Ce-ţi pasă? 

Jean se înecă, roșu de furie. I-ar fi spus ceva Mu- 
cenicului, ceva cumplit şi ordinar, care să-l usture, 
dar reuși să se stăpinească. „Cu ăsta nu e de glu- 
mit“. Scăpă jos paharul şi tresări de parcă l-ar fi scă- 
pat altcineva. 

Spînaticul zimbi ironic, 

— Ţi-ai băut şi minţile, nefericitule! 

Jean respiră adînc. 

a Uite, Mucenicule, cum devine chestia! E bine 
sa nu ne certăm. Şi ca să nu ne certăm, e bine să. 
legi cățeaua. Și mai bine ar fi s-o întinzi. Grasu nu-i 
acasă şi cu asta bună ziua. Scrie-mi la post-restant. 
Mucenicul se sprijini de masă. Colţul buzelor îi 


Cind deschise, o siluetă subtire se strecură ca /6 
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tremura uşor. Ar fi părut altfel un chip de lut cu 
nuanţe vineţii. 

— Cu tine am treabă! 

— Păi zi aşa, ţică. Ce-ţi doreşte inimioara? Da' 
mai repede, că mă trage la picioare. 

— Nemernică viaţă ai dus, Jeane, constată celălalt 
abstract. Băutură, tîrfe, tilhării. Ai făcut tu vreodată 
ceva bun, ceva pe placul Domnului? 

— Am frecat parchetul cu glaspapir. Mucenicule, 
nu mă supăra! 

— Știi vreo rugăciune? 

— „Du-mă acasă, măi tramvai“! 

Îl luă de umeri şi-l împinse spre ușă. 

— Văd că ești prost dispus. Discutăm miine. 

Brusc îi dădu drumul. Văzuse cuțitul, cuțitul pe 
care îl cunoşteau toţi oamenii din bandă, cu mi- 
nerul de os, lama subţire, lungă şi flexibilă. Se dădu 
cîţiva paşi înapoi şi pipăi la întimplare, apucînd un 
scaun de spetează. 

— Lasă scaunul, Jeane. Erai mort demult dacă 
voiam. 

— De... de ce? 

— Închină-te! 

Scaunul zbură prin aer, izbindu-se de perete. 

— Închină-te! 

Făcîndu-se că îngenunchează, Jean sări. Voia să-l 
prindă într-o luptă corp la corp. Dar celălalt se 
dădu înapoi. Ținea cuțitul ridicat în sus, peste 
umăr, gata să-l arunce. 

— Încă o mişcare și eşti mort! 

„Barem, să-mi vînd scump pielea“, reflectă Jen. 
Ura îi schimonosea trăsăturile mici, înfundate în 
grăsime. Apucă şi trase cu toată puterea carpeta 
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“zdrenţuită, pe care stătea Mucenicul. Acesta sări și 
„cuțitul plecă spintecînd cu foşnet uşor aerul. Jean 


se aruncă într-o parte, evitindu-l. Se izbi însă greu 


„cu capul de piciorul mesei. O ceaţă roşie, viscoasă, 
îi împăienjeni privirea. Mucenicul pusese din nou 
mîna pe şiş. Matahala se simţi cuprinsă de o furie 
oarbă, dementă, pe care nici măcar frica de moarte 
nu reuşi s-o domolească. Ar fi dat orice, orice, li- 
bertatea şi chiar viaţa numai să strivească întîi 
_ţeasta aceea palidă cu ochi goi. 

Spînaticul ridică mîna şi făcu cruce deasupra 
trupului uriaş, binecuvîntindu-l. 

— Ce-aţi păţit, neică? Învăţaţi la catehism? 

Azimioară se mira jovial în pragul uşii. 

— Grasule, izbucni Jean, pune mîna pe el. Nu-l 
lăsa să scape. A vrut să mă omoare. 

Locotenentul îşi rostogoli ochii de la unul la ce- 
lălalt, părînd că nu înţelege. De fapt, realiza că, 
incăpînd pe miinile, lui, Jean îşi putea lua 
fără grijă adio de la cele pămînteşti. Important era 
că împiedicase o crimă. Acum 5 bu cana evitată răfu- 
"ala. 

Spînaticul se apropie de ușă. 

— Nu-l lăsa, Grasule, ţipă Jean, ridicîndu-se ane- 
voie. 

— Auzi, neică, cică să nu te las. 


— Dă-te la o parte, scrișni Mucenicul, repezin- 


du-şi pumnul. y 

Locotenentul eschivă atenuînd din şoc. Pumnul 
îi atinsese totuşi virful bărbiei. Observă cuțitul și 
apucă iute mîna spînaticului care îi trimise un ge- 
nunchi în stomac. Azimioară nu slăbi strînsoarea și 
celălalt scăpă şişul pe dușumea. 


căm noi, năpîrcă, că Dumnezeu e mai blind! 


„— Aha, rînji satisfăcut Jean. Acum să te jude- 
: Mucenicul viză din nou bărbia locotenentului, iz- 
bind cu capul. Azimioară îl lăsă să scape. Omul se 
înfundă în sălița întunecată, apoi se auzi o uşă trin- 
tită. - 
"Matahala, îngrijorată de starea locotenentului, îl 
apucă de braţ şi-l conduse pînă la pat. Umplu apoi 


un pahar cu alcool şi i-l duse la buze. Bolborosea 


cu duioşie: 
— Frăţioare! Mi-ai scăpat viaţa, frăţioare... 
Lacrimi de recunoştinţă îi curgeau iute pe la col- 
urile ochilor şi Azimioară îşi spuse că nu mai vă- 


zuse niciodată dire atît de perfect paralele. 


Îl bătu prieteneşte pe umăr şi, ridicindu-se de- 
schise fereastra larg. Făcu un semn aproape imper- 
ceptibil, a cărui semnificaţie, Dăneţ o înţelese. 


Maiorul îşi frîngea miinile, măsurind enervat în- 


„căperea. 


— Nu! Să nu-mi spui că şi-a strecurat informa- 
tori printre noi. Ar fi absurd! Sau că-mi supra- 


veghează convorbirile telefonice. Să nu-mi spui asta! 


Procurdrul Ștefănescu, într-un costum superb, nu 
se gîndea deloc să-l contrazică. Scoase pachetul 


de Kent alegindu-și cu grijă o ţigară. 


Dăneţ îl privi dintr-o parte. 
„Uite-l şi pe ăsta! Cînd era la Pătirloagele, ia 


tat'su, fuma Naţionale . 


— Şi totuși .,. începu Ștefănescu, 


A 


— Ştie fiecare mişcare a mea. Uneori stau şi mă 
întreb dacă nu cumva... 

Rămase cu gura întredeschisă, clipind des, apoi 
spre surprinderea procurorului, se lăsă într-un ge- 
nunchi, sprijinindu-și palmele pe duşumea. 

— Ce ai... 

—. Aşteaptă! 

Maiorul ciocăni biroul, îşi plimbă degetele de-a 
lungul tăbliilor, insistînd la încheieturi. 

Intrigat, Ştefănescu se aplecă, întrebîndu-l cu toată 
seriozitatea: 

— Nu te simţi bine? 

— Așşteaptă, domnule! 

Se ridică, ţinînd în mînă o ventuză mică de cau- 
ciuc în centrul căreia străluceau două mustăţi me- 
talice. 

— Priveşte! 

Procuroul înţelese. 

— Un microemiţător! 

— Exact. Cineva l-a strecurat în lipsa mea, ori. 
de faţă cu mine. 

Îl scoase din funcţiune 


— Extraordinar! se miră procurorul. 

— Îţi dai seama cu cine avem de-a face? 

Priviră aparatul pe toate părţile. 

— Evident, e de provenienţă străină, constată Şte- 
fănescu. 

— Tare m-aş mira să nu descopăr acasă unul 
identic. Dacă a avut curajul să-l instaleze aici... 

— Cum naiba?! 

— Foarte simplu. Stind pe scaunul de lingă birou, 
unde stai dumneata şi lăsînd o clipă mina în jos, 


— Asta înseamnă că persoana e din anturajul 
nostru. 

— Sau că cel puţin o dată mi-a făcut o vizită. 

Se priviră lung, în tăcere. 

După cum bănuise, maiorul descoperi cel de-al 
doilea microemiţător, instalat în locuinţa sa, foarte 
aproape de telefon. 


Capitolul 12 
O DUMINICĂ PLACIDA 


Duminica era sumbră şi rece, cu străzi pustii. 
Maiorul Dăneţ își bea cafeaua fierbinte, servită în 
ulcele groase de ceramică. Ştiindu-l singur (soţia şi 
copiii erau plecaţi la un botez în Ardeal), Sebastian 
_Pop îl invitase să-şi petreacă duminica împreună. 
Iniţial refuzase. Ca toţi oamenii cu familie nume- 
roasă, Dăneţ avea nostalgia liniștei. „Să scap mă- 
car cîteva zile de balamuc“. Se gîndise cu deliciu la 
o duminică agreabilă împărţită pe ore de lucru şi 
ore de lectură (de cînd începuse Moartea unui pre- 
ședinte?) fără urletul aparatului de radio, reclamat 
neîncetat de. alt membru al familiei. La douăspre- 
zece, De toate pentru toţi, la unu, Estrada dumi- 
nicală, apoi Cine ştie cîștigă, sau meciurile, ori Tea- 
tru scurt şi iar muzică şi nu se mai isprăvea. 
Totuşi, cînd se trezise, ca întotdeauna la şase di- 
mineaţa, şi dăduse o raită prin încăperile pustii, 
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căutînd din obișnuință cu degetul praful pe mobile, 
încercase un sentiment de stinghereală, de parcă ar 
fi îmbrăcat nişte haine străine. Bucătăria curată 
era rece, ostilă, fără familiarele vale, fumegînd pe 
plită fierturi speciale, de sfirşit de săptămînă, fără 
chipul şiret al doamnei Dăneţ în etern complot cu 
copiii contra asprimii lui. 

Telefonul lui Sebastian venise ca o izbăvire. Ceea 
ce refuzase în ajun acceptă acum cu plăcere. 

Făcură citeva partide de șah, pe urmă Angela 
aduse ţuică fiartă. Maiorul simţi cum alcoolul fier- 
binte, bine îndulcit şi dres cu mirodenii, i se stre- 
cura în vine. Expertul aduse din pivniță un pepene 
verde murat. 


Timpul trecu repede. Vorbiră despre una, despre 
alta, îşi amintiră zilele cînd mînau amîndoi caii pe 
dealurile din Ghijeasa, de părinţii lor, oameni pe 
care necazurile îi făcuseră aprigi, fără zîmbet... 

Pe la şase, Angela așternu niște tartine (zacuscă 
sărată și iute ), urmărindu-i cu zimbet blind. 

Uşoara animozitate dintre cele două familii se 
crease demult. Soţia maiorului o calificase dintr-un 
bun început pe soţia lui Pop drept calică şi miro- 
nosiță. Ospitalitatea abundentă era pentru doamna 
Dăneţ o axiomă care sta la temelia oricărei apre- 
cieri. Angela, la rîndul ei, o trata pe nevasta maio- 
rului cu un zbiîrcit snob din nas, evitînd orice co- 
mentariu. 

Spre seară expertul se ridică şi schiţă cîteva 
mișcări de gimnastică, dezmorţindu-și braţele. 

— Măi copii, am o propunere. Hai să mîncăm un- 
deva, afară din oraş. Ce zici, 'Țumpi? 
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— Cum vreţi voi. Avem mîncare în casă, dar 6 
variaţie nu strică. 

Maiorul o privi curios. Ideea îl încîntă şi pe el. 
De cînd nu mai ieşise în oraș, aşa, ca să se distreze? 

Expertul își îmbrăcă haina şi trecu la oglindă stu- 


_diindu-și obrazul cu mina aceea dezinvoltă pe care 


o încearcă în general oamenii în faţa oglinzii şi pe 
care nu o au niciodată și nicăieri în altă parte. 

— Mă duc să scot maşina din garaj, anunţă el. 
Ai timp să te îmbraci? ; 

— Ştii bine că nu pierd vremea cu fleacuri, spuse 
Angela cu aerul modest „de mironosiță“ care o sco- 
tea din sărite pe doamna Dăneţ. 

'Trecură totuşi trei sferturi de oră pînă cînd ieşi 
din dormitor, îmbrăcată în tailleur gris fer. Pu- 
lovărul şi un turban mic, dintr-un lenaj verde, adu- 
ceau o notă de fantezie în ţinuta sobră. 

„Orice s-ar zice, e o cucoană distinsă“, aprecie 


maiorul, realizînd în același timp că femeii îi lip- 
sea foarte puţin ca să fie cu adevărat frumoasă. 


„N-are strălucire, asta e!“ 

Bărbatu-său îi salută zsomotos intrarea. ă 

— Eşti superbă. Țumpi! şi îmbrăţișă cu efuziune 
silueta fragilă, care se apăra moale. Ce combinație 
magnifică! Cenuşă cu verde otravă! ș ; 

Maiorul încercă așa, fără nici o noimă, să-şi amin- 
tească de vreo rochie a nevesti-si, dar nu izbuti. 
Vedea doar chirul rotund, cu cîrlionți negri naturali, 
aşezat pe un trup abstract, fără elemente vestimen- 
tare concrete. 

„— Plecăm? făcu el. 

—. Un moment, spuse Angela. Să luăm. ceva 
înainte, pentru apetit, 


K 


Scoase din vitrină nişte boluri mici şi aduse o 
sticlă cu etichetă nisipie: coniac Hennessy. 

Maiorul şi Pop se priviră surprinşi. 

— Spune-mi, 'Țumpi, sărbătorim ceva azi? 

Pemeia clătină din cap, rizînd: 

— N-am voie să fiu și eu veselă? 

Dăneţ decise că trebuia în orice caz să-şi revi- 
zuiască opinia despre Angela. 

Urcară în maşină într-o dispoziţie excelentă. La 
volan, Sebastian întrebă: 

— Încotro? 

— Să propună Olimpiu. El e musafir. 


Maiorul, care ar fi preferat ca pentru familia Pop 


să nu fie musafir, aprecie totuși amabilitatea. 

— Propuneţi voi. Nu prea am ieșit din oraş în 
- ultimul timp. 

— Ce zici, 'Ţumpi, unde să-l ducem? Începu să 
enumere: Băneasa? Casa Arhitecţilor? Parcul Privi- 
ghetorilor? Dumbrăvioara? 

— Ce-i la Dumbrăvioara? întrebă maiorul. I-am 
auzit vorbind pe băieți. 

— E foarte drăguţ. Ceva rustic, genul care se 
poartă: stejar afumat, ceramică, coarne de cerb şi 
pui la ceaun. 

— Împrejurimile sînt foarte pitorești. completă 
Angela, iar vederea spre lac superbă... 

y 
* x 


Localul era într-adevăr frumos, așezat pe marsgi- 
nea lacului între două sălcii. Avea şi un debareader 
de unde, vara, plecau bărci spre un pavilion ridicat 
în mijlocul apei. 
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Maiorul şi Angela coboriră, intrînd în restaurant. 
"Sebastian rămase la volan căutînd un loc de parcare. 

Găsiră destul de greu o masă. Se stătea pe bănci 
lungi din lemn masiv, acoperite cu cergi miţoase 
roşii şi galbene. Maiorul aruncă o privire încîntată 
"prin local. i 

Era evident că fusese dat de curind în folosință. 
Organizatorii iniţiaseră noutăţi, constituind atracţii 
certe şi care încă nu fuseseră abandonate. Speciali- 
ţăţile casei — pui la ceaun, chişcă umplută, tochitu- 
ră, ori elătitele aduse într-o baie de flăcări — erau 
servite chiar de bucătar un ins rotofei şi jovial, îm- 
brăcat în alb, cu un capişon imaculat ca o piramidă 


“de frişcă. Apariţia lui stirnea zimbete de simpatie şi 


Dăneţ paria că fusese angajat în primul rînd pentru 
decor. 

O fată năltuţă, în ie diafană de Breaza, trecea 
pe la mese, alegînd dintr-un coşuleț grațios de ră- 
chită cîte o garoafă înspicată pentru fiecare consu- 
mator. Roşii pentru bărbaţi, albe femeilor. Preţul 
florilor intra în consumație. 

Peștele era prezentat crud, pe frunze late de viţă 
iar aperitivele în platouri imense. 

— Da, e foarte frumos aici, îşi frecă mîinile Dă- 


_neț. Ce mîncăm? 


Întinse lista Angelei, dar aceasta o refuză. Nu-și 
luase ochelarii. 

Începu să studieze meni-ul, tipărit pe hîrtie japo- 
neză de lux. Pentru a-l deschide, trebuia rupt sigi- 
liul, un mărţișor de ceramică albastru cobalt cu em- 
blema restaurantului, prins de un șnur de mătase. 
Mărţișorul rămînea clientului şi maiorul reflectă că 
cel care introdusese trucul era un fin psiholog. Oa- 
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menilor le face plăcere să primească daruri, chiar 
dacă plăcerea în sine îi costă sub altă formă de zece 
ori mai mult. 

Deodată auzi glasul schimbat al Angelei: 

— Stena, ce s-a întîmplat? i E 

Dăneţ ridică ochii surprins. Expertul era livid. 
O spaimă îngrozitoare îi descompunea trăsăturile. | 
Bărbia, şi așa lungă alunecase şi mai mult, desfi- - 
gurîndu-l. j A 

— Ce e? i 

Deschise de citeva ori gura înainte de a vorbi. 

— Olimpiu, acolo în apă, lingă debarcader, e un. 
cadavru... 

* 
* PE i 

Îl scoseseră destul de uşor şi acum zăcea întinspe . 
aleea prunduită. Un omuleţ firav, modest îmbrăcat, 
cu ochii duşi în fundul capului, lăsînd să se vadă 
doar corneea neînsuflețită. Cadavrul era vînăt, fără . 


obrazul puţin umflat. j 

Dăneţ privi mult timp încălțţămintea mare, mult . 
prea mare pentru trupul acela mărunt. Aproape 0 
anomalie. Nişte bocanci uriaşi, cu ţinte și blacheuri - 
solide. 

Procurorul Ștefănescu, chemat telefonic, se plimb 
cu mîinile la spate. Își mușca iritat colțul buzei de. 
jos, adunîndu-şi umerii mai mult ca de obicei. 

— E o molimă! O molimă, domnule! Ziua și asa- 
sinatul! 

— Poate că-i un accident, spuse încet Dăneţ, fără 
să creadă un cuvint. Era cadavrul Mucenicului .. . 


=— Accident? Adică a vriit să facă o baie în noiem- 
brie şi s-a băgat îmbrăcat în apă ca să nu-i fie frig?! 

Își reluă nervos plimbarea, clătinînd din cap. 

Maiorul aprinse o ţigară, aşteptind verdictul me- 


" dicului legist. Îl enervau suspinele Angelei, aşezată 


pe o bancă lîngă bărbatu-său. 
Dăneţ reuşise să îndepărteze consumatorii curioși 


„care dăduseră năvală (ştirea cadavrului din lac se îm- 
„prăştiase cu viteza fulgerului), în schimb nu putea 


ține piept ospătarilor. Se convinse încă o dată că nu 
există oameni mai curioși ca frizerii şi ospătarii. Sub 
diverse pretexte, între o ciorbă şi un escalop, ser- 


vite în mare viteză, chiar cu riscul sacrificării bacşi- 
.» şului, se repezeau la debarcader: „Să vedem ce mai 
"e cu mortul“. Apăruse chiar şi bucătarul. Scărpinîn- 
"du-se pe ceafă, scosese capişonul făcîndu-și creşti- 


nește cruce: 
„— Dumnezeu să-l iente! Apoi brusc, practic: de ar 
ști ăia de unde am luat peştele... 

Medicul legist se ridică, închizîndu-și trusa. 

— Care-i părerea dumneavoastră, întrebă maiorul. 
— Mort prin înecare. N-a consumat alcool. 

— Ora decesului? 

„— Cu aproximaţie între 16 şi 17. Își privi ceasul. 
În principiu, deci, acum trei ore. După ce voi vedea 


 plămînul la autopsie, am să fiu mai ferm. 


Procurorul dădu dispoziţiile necesare privind ridi- 
carea şi transportarea cadavrului la Morgă. Dăneţ se 
apropie de Sebastian care mîngiia cu duioşie mîna 
nevesti-si. 

— Plecăm! 


Femeia se ridică anevoie şi se îndreptă sprijinită 
"de bărbatu-său, spre maşina parcată la cîțiva metri. 


Maiorul mergea în urma lor, ţinîndu-şi pumnii 
strînși în buzunare. Se opri în spatele turismului, pi- 
păind o zgirietură proaspătă pe vopseaua albastră a 
aripei. Observă, ieşite din portbagaj anourile unui 
lănţișor. Săltă automat capacul. În margine, lîngă 
roata de schimb, zări un obiect ciudat. O cruce pă- 
trată, sculptată în lemn și prinsă de un lanţ de ar- 
gint. O luă cu degete crispate şi o băgă în buzunar. 


* 


— Ce-ai găsit? îl întrebă Sebastian conducînd po- 
somorit. 

Maiorul nu răspunse. Îi arătă doar pumnul des- 
chis. Expertul apucă delicat crucea de lemn. O privi 
pe o parte şi pe alta, comentînd: 

— Lucrătură primitivă. Un călugăr mai dibatci, 
dar fără pretenţii. 

— Nu asta mă interesează. 

— Atunci ce? 

Maiorul întoarse capul spre Sebastian. 

— E a ta? 

— Ce idee! rise celălalt. 

— Am găsit-o în portbagaj. 

— Ştiu. Mă întreb cum o fi ajuns acolo. Zilele tre- 
cute mașina a fost în verificare. Trebuie s-o fi pier- 
dut vreunul din oamenii de la garaj. 


* 
+ % 


Angela se retrăsese în dormitor, acuzînd o migrenă 
îngrozitoare. Expertul îi duse un ceai cu lămiie și 
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acum îi schimba compresele la fiecare jumătate de 
/. ceas. 

Maiorul se plimba prin living-room, numărînd me- 
canic medalioanele covorului Bukhara, roșu: închis. 
Ştia că-l contrariase pe Sebastian. Ce sens avea să 
se întoarcă la ei acasă? Era tirziu, Angela bolnavă, și 
oricum, petrecerea se stricase.... 

După un timp, Sebastian întrebă cu amabilitate 

„convenţională: 
N — Să-ţi fac o cafea? 
„— Nu te ocupa de mine, Stena. 

Omul ridică din umeri şi intră în biroul lui. 

— Dacă-ţi trebuie ceva, te rog să-mi spui. - 

“Maiorul nu răspunse. Se simţea pradă unui zbu- 
“cium puţin obişnuit, un soi de neliniște care-i apăsa 
inima. Îşi pipăi în mod reflex pieptul. Inima era 
acolo, la locul ei, concretă și palpabilă cum n-o mai 
simţise niciodată. Organ viu, bucată de carne sin- 


 gerindă. 


i 


„ Teşi în curte. „Avem o vilă drăguță, cu un mie 


patio spaniol“, obișnuia să spună Angela, subţiin- 

“ du-şi privirea prin ochii îngustaţi distins. De fapt, 
cîteva dale netede care duceau la garaj, năpădite de 
mușchi și buruieni. 

„De ce, de ce, se întrebă maiorul, oamenii vor să 
pară ceea ce nu sînt? De ce atitea eforturi pentru 
crearea unei imagini false, artificiale, care să epa- 
teze indivizi a căror opinie, în fond, nu contează? 
Evident, a dori, a dori mai mult nu este o crimă. A 
dori, conjugat cu a face, reprezintă mersul înainte. 


Dar aceasta înseamnă a dori mobilizator, a dori di- 


_ namic... De ce, avem un mic patio spaniol cînd de 
" fapt avem o bucăţică de curte amărită, unde nu în- 
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coatele?“ 
Se apropie de maşină. li mîngiie î ire e 
, Alisa la . ngile in ne A d 
seria, ii ciocăni aripile. E et 
Sebastian deschise fereastra biroului. 
— Ai nevoie de ceva? : 
Maiorul nu se întoarse. 
— Nu bagi mașina în garaj? 
—— Mai tirziu, după ce te conduce acasă. 
Se răsuci brusc pe călciie, 
— Dă-mi cheia de la garaj. 
— Ce-ţi veni? 
„Nici el nu știa. Aceeași nelinişte îi da din nou 
tircoale. Nu ştia, dar voia pur și simplu să intre în 
garaj. 
— Mi-o dai? 
— Aşteaptă 0 secundă. 
Sebastian cobori în curte. Îi întinse cheia. 
— Te simţi rău? Îmi pari foarte schimbat. 
— N-am nimic. Mă gindesc... 
| i Expertul rise: 
— Nu te-am văzul niciodată în halul ă ă fi 
; le-au ăsta. 
prima oară cînd gîndeşti? SIRE 
Maiorul ridică din umeri şi o luă | 
aioru ică şi o luă agale spre fundul 
curții. Cînd băgă cheia în broască, şopti: și 
— Lasă-mă singur... 
Expertul îi puse afectuos milini i 
nil ăi: 
d cena e pe umeri. Întrebă 
— Ce-i cu tine, Olimpiu? 
Maiorul oftă, ferindu-şi ochii. 
— Nimic, măi băiete, să dea D ă i 
î ar Ir A umnezeu să nu fie 
NIMIC... Adăugă încet. Stena, ţii mi î 
rit taică-tău? ă, e. RSR 
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cap cinci inşi în acelaşi timp, fără să-şi strîngă 


— Eram amindoi lîngă el, şopti impresionat ce- 
„lălalt. | 
— S-a ridicat în capul oaselor şi s-a uitat la mine. 
— Știu, Olimpiu, așa e. 
— Și a vrut să-mi spună ceva. Mie, accentuă Dă- 
neț, a vrut să-mi spună ceva. 
— Adevărat. 
Maiorul oftă din nou. 
— După aceea a intrat în comă şi nu și-a mai 
revenit. 
— Nu şi-a mai revenit, repetă ca un ecou Sebas- 
tian Pop. 
— M-am întrebat totdeauna, mă întreb şi astăzi, 
ce o fi vrut să-mi spună atunci, înainte de moarte? 
Maiorul privi peste capul expertului. Perdeaua 
uşoară de la dormitor se mișcă uşor. Sau poate era 
o impresie. ; 
— Acum, lasă-mă. Te aşteaptă Angela... 


* 


Mirosea a cauciuc şi benzină. Pe lîngă pereţi, cî- 
teva canistre, anvelope, un cric, şi o cadă ca o albie 
lungă. Cu un an în urmă, Sebastian introdusese gaze 
_în locuinţă şi atunci îşi modernizase întreaga insta- 
laţie sanitară. Noua cadă, îngropată, era de faianţă 
verde ca şi chiuveta. 

Dibui comutatorul ascuns după perdeaua de stam- 
bă. Garajul se umplu cu o lumină meschină, gălbuie. 
începu să se plimbe pe lîngă pereţi, apoi de-a 
" curmezișul încăperii. În pardoseală, fusese amenajat 
un mic canal de evacuare. De cîte ori ajungea la el, 
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Dăneţ se oprea, apăsînd cu virful pantofului, grila- 
jul metalic. Curînd obosi. Spaţiul îngust, mirosind a. 


benzină, îl ameţise. Se așeză pe marginea căzii, spri- 
jinindu-se în miîini. Îşi simţi degetele lipicioase. 
Şi le şterse cu batista. Batista se murdări de ceva 
verzui, viscos. Se aplecă peste cadă. Descoperi cîteva 
fire de nisip şi din nou masa gelatinoasă verde, cu 
firicele fine ca de mărar. Începu din nou să se plim- 
be. Sudoarea îi curgea șiroaie pe obraji. „Nu, nu reu- 
şesc deloc să...“ ţ 


Apucă o canistră și-i deşurubă buşonui. Mirosea a 


benzină. Şi a doua. A treia era goală. Ultima, dosită 
sub nişte. saci, i se păru mai grea. O cără pînă la 
cadă şi o deşertă înăuntru. Apă murdară, cu viscozi- 


tăţi mirosind putred a baltă. „Dumnezeule! Dumne- . 
zeule! Gelatină verde! Dar asta e vegetaţie aqua- , 


si MO 
Se rezemă de perete. 


Închise uşa garajului. Străbătu dalele, una cîte 
una, încercîndu-şi dimensiunile pantofilor pe feliile 
de piatră. Auzi un fluierat subţire, pe care îl percepu 


senzorial, dar abstract. Nu-l interesa. Abia a doua 


oară, întoarse capul. Cineva în stradă, ascuns după 
un copac, îi făcea semne. Intrigat, se îndreptă spre 
poartă. Recunoscu chipul roţund al locotenentului 
Azimioară, care se bilbii: 


— Mă scuzaţi că am îndrăznit să vă aţrag atenţia 
atit de... hm... neregulamentar. su 


Maiorul făcu un gest obosit. 


— Lasă asta. Cum a! ajuns atet? se a NI 
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— Supraveghez aleea de două zile, tovarăşe ma- 

i ăd că mi-aţi t-o înainte. 

ior. Dar văd că mi-aţi lua aint i i ANDI) 
_— Ce înseamnă, ţi-am luat-o înainte? întrebă răs 

picat Dăneţ. Și au, 

Azimioară își muşcă buzele: „en 

— Păi pe aici stă Cocoşatul. V-aţi prins 


+ 


ăă... 


„vreau să spun, l-aţi reperat înaintea mea. 


—Cocoşatul? Să i 
— Da, şi rise, Cocoşatul... fără cocoașe. Şi-o 
“pune doar cînd iese la lucru. O am aici. EA, 
' Scoase din faldurile trenciului un pachet, un 
"de bocceluță mică. ju | 
— Ştiţi, ne tot întrebam cum reuşeşte să ie şi 
drd A | SE £ i 
să iasă din sediu fără să-l vedem. El şi Mucenicul ... 
i Da, da. 2. Aşa î. Sa 
— Un truc extrem de simplu. pad 
— 'Totul e simplu după aceea... murmura Dăneţ. 


Spune. i i i 
ÎN ucoșaţial intra pe scara de serviciu a imobi 


“ului alăturat. Subsolul celor două blocuri comunică. 
" Instalaţia de încălzire e comună. Înţelegeţi . . . 


Maiorul rosti cu greutate: Ș i 

— Bine, băiete, bine lucrat. Îl bătu pe ze Pa 
să te duci acasă. Incognito-ul tău s-a isprăvit. E a i 
foarte bine. Scoase din buzunar crucea găsită în port- 
bagaj. O recunoști? 

—_ Cumsă nu! E a Mucenicului. 

— Bine, băiete. A N 

_— Mai e ceva, zîmbi încîntat Azimioară. Coco- 
şaţii ... Autentici! . .. 'Tadeus, Silvestru şi Holban . . . 
ÎN Ce cu ei? 

_— În bloc, deasupra sediului, la etajul 4 stă îi 
medic. Bocioagă. Individul e escroc mare. A da 
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pe 


sfoară în ţară — evident prin canale subterane că 
„tratează“ electric ori ce fel de malformaţie, asigu- 
rînd ameliorări substanţiale de ordin estetic. Au dat 
buzna la el toţi nefericiţii din “Bucureşti. Le-a atras 
atenţia că afacerea e clandestină și oamenii speriaţi 
să nu rămînă fără „mîntuitor* au amuţit. S-a umplut 
de bani. Tadeus, Silvestru şi Holban îl frecventau. << 
Cred că de aici s-a născut ideea falsului cocoșat. In- 
trind atiția în acelaşi bloc, confuziile erau la în- 

demînă. 


Dăneţ îşi întoarse repede capul şi dispăru. 

Locotenentul îl privi nedumerit. Ochii lui Dăneţ 
străluceau ciudat. Se depărtă cu pași șovăitori. „Ce 
se întîmplă cu maiorul?% RR 

Ginditor, scoase un măr din buzunar și mușcă cu 
poftă. Încă îi mai dădea mina s-o facă pe stradă. 


Li 


Închise uşa încet, de parcă s-ar fi aflat în casa 
unui mort. 


Sebastian citea în living-room. Aprinsese doar 
lampă de colţ cu tijă înaltă şi abajur enorm din mă 
tase chinezească. Lumina îi cădea chiar deasupra 
capului, scăldîndu-l ca un nimb. 


Maiorul se frecă la ochi. Venit din întunericul de 
afară, avu o viziune bizară. Sebastian, copil de 
14 ani, la ei la Ghijeasa, cu o coroniţă de mixandre 
și o mînă de cărțulii pe care le strîngea la piept.) + 
Aceeaşi bărbie lungă, tremurînd de emoție. Tată-său 
îl privise indiferent şi observase rece: „Nu dau nimit 


i 
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“pe premiile astea. Să te văd mai încolo, în viaţă...“ 
Poate că bătrinul avusese dreptate... 

Expertul puse cartea jos şi zimbi. 

— Angela s-a culcat. E o fire plăpîndă, biata 
fetiţă. Să-ţi fac un ceai, Olimpiu? 

Maiorul scutură capul. Se uită la titlul cărţii cu 
„coperţile întoarse în sus: „Raphael Schermann — 
Tratat de gratologie“. 

e interesează chestiile astea? 

— Mă interesează tot, surîse expertul. Ce ai în 
pachet? 

— A, e ceva... Doamne, ce greu îi venea! Ră- 
suflă adînc: e ceva care-ţi aparţine. 

Îi întinse bocceaua de cîrpă. Sebastian începu să 
 despacheteze amuzat. Nu-şi ascundea sila cu care 
manevra cîrpa murdară. Dădu la iveală un soi de 
“moviliţă, o besă de pînză, nu prea mare, prinsă în- 
„tr-un dispozitiv de curele. Întrebă nedumerit: 

„— Ce-i asta? 
Maiorul se crispă. 
— Zestrea Cocoşatului. 
— Nu te înţeleg, Olimpiu, ai fost tare ciudat azi. 
Maiorul îl privi mult timp în tăcere. Încerca să 
stăvilească năvala amintirilor, a imaginilor dragi 
f care se înghesuiau, spontane ca un suspin, impera- 
„tive ca un hohot de plins. 
„Îşi aprinse o țigară şi respiră adînc: 
— Ai o şansă mare, Stena. O şansă unică şi, cre- 


AA 


„ de-mă, am reprezentarea perfectă a noţiunii. Mă 
- întreb dacă vreodată, la noi ori aiurea... Se opri 
Di brusc. Dar asta nu are importanţă ... 
— Ce şansă am, Olimpiu? 
„Maiorul îşi strînse umerii. 
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A Te anchetează un prieten!. Încă t jeteaz 
Miine voi preda dosarul. Am Obi atie. ai 
miine mai e.o noapte, noaptea asta. O noapte în care 
5 ap) te ascult să te înţeleg, să mă străduiesc să tei 
i datat i niciodată, nu va fi ascultat cu atita 
Expertul își încruntă sprîncenele. 
A înnebunit, Olimpiu? Despre ce vorbeşti? 
— Avem atit de puţin timp la dispoziţie! Ce sens 
are jocul ăsta de-a v-aţi ascunselea? L-ai ucis azi 
pe Mucenic, pe fanaticul ăla iresponsabil. Ai făcut-o 
sub ochii mei. Doamne! Sub ochii mei! | 
— Linişteşte-te, Olimpiu. Aiurezi! De ce să-l fi 
omorît? Ce am eu cu el? Nu l-am văzut în viața 
mea. Şi apoi, cînd să-l fi ucis? Am fost toată ziua îm- 
preună. Știi bine, ce Dumnezeu? În fața mea medicul 
ţi-a spus că individul s-a înecat în jurul orei 16, poate 
17. Eram cu toţii aici. Angela, tu şi cu mine. Coinci 
denţa a făcut să-l găsesc eu, trei ore mai tîrziu, dar 
la restaurantul pe care l-ai ales tu, Olimpiu | 
„ Maiorul avu un gest de plictiseală. | 
A aa Ştiu, ăsta trebuia să fie alibiul infailibil. Vie- 
tima decedată cu cîteva ceasuri înainte ca asasinu 
să treacă pe la locul crimei. a; 
A barat Asasin? Îţi dai seama ce spui? Mă faci 
— Da, Stena. Te învinuiesc de asasinat. Şi n 
mi-ar fi fost mai greu, nici dacă propriul meu copil 
s-ar fi aflat acum în faţa mea. L-ai ucis pe nenoro= 
citul ăla, aici jos, în garaj. I-ai dat cu ceva în cap, 
-ai ameţit ori naiba ştie, o să-mi spună medicul Je- 
gist, şi l-ai ţinut cu capul în cada plină cu apă, adus, 
dintr-un lac din preajma Bucureştiului. Mai e . 


cuma apă într-una din canistre. O voi trimite miine 
"la analiză, dar asta așa, ca o simplă formalitate. După 
ce individul a murit, l-ai băgat cu totul în cadă. Ai 
“urcat apoi, aducînd un pepene murat, am ascultat 
“muzică, am ciocnit un păhărel, şi, în cele din urmă, 
i propus o ieșire undeva, afară. În timp ce Angela 
se îmbrăca, iar eu meditam la „gingăşia“ relaţiilor 
“voastre de familie, ai coborit din nou în garaj, ca să 
"scoţi maşina şi ai încărcat cadavrul în portbagaj. 
“Doamne! Cît de orb am putut fi! Pe urmă a fost 
implu. Cadavrul ne-a însoţit. Sinistru! Urma să fie 
"pescuit în lacul de la restaurantul unde ne-am fi 
"fixat. Într-adevăr, eu am ales restaurantul din cele 
"trei sau patru sugerate de tine. Diabolice plan! L-ai 
„gîndit în cele mai mici amănunte. Pînă şi apa ai 
adus-o de la lacuri, pentru că, în caz contrar, ana- 
liza ar fi dovedit că omul s-a înecat în alt.soi de apă. 

ltrată, curățită de impurități. Trebuia ca în plă- 
mînul şi stomacul nenorocitului să se găsească res- 
turi de vegetaţie aquatică. Zgirietura de pe aripă s-a 
"produs în timp ce-l scoteai din portbagaj. Tot atunci 
şi-a pierdut şi crucea... A 2 
„ Sebastian tăcea, dus pe gînduri. 
„.— Am fost ca fraţii, Stena. Practic nu ne-am des- 
„părţit aproape niciodată. Cum naiba nu te-am cu- 
oscut? Te-am judecat poate uneori aspru, te consi- 
eram moale, moale în general, vulnerabil unor ten- 
aţii. 'Te ştiam snob şi uneori ipocrit, fără ca asta să 
mi se pară însă prea grav. Dar criminal? Căpetenie 
de bandă? Crima, crima premeditată, crima inteli- 
 gentă presupune o forţă, negativă desigur, dar in- 


ontestabil forță sufleţească, tenacitate şi cruzime. 


N 


„expertul cu o voce liniștită. Nici nu ţi-ai dat silinţa. 


Te ştiam inteligent, dar fricos. Bărbia, bărbia ta | 
moale, nesigură, care nu-i plăcea lui taică-tău. Cred 
că asta a vrut să-mi spună atunci cînd a murit. Să | 
fiu atent. Să am grijă de tine. Dar cine, eine te-ar. 
îi crezut în stare? Își luă capul în milini. 


— Într-adevăr, nu m-ai cunoscut, Olimpiu, spuse. 


Uzai, evident fără să-ţi dai seama, de calificativele Ş 
tatei: Egoist, ascuns și slab. El spunea altfel: „Fleaş- 
că, s-a izbit în neamul mă-si“. Cît de puţin mă cu- 
noștea şi el! Slab am fost, într-adevăr, dar nu în. 
sensul în care tata, prost pedagog şi mizerabil pă- 
rinte, mă handicapa, creîndu-mi complexe! Bărbia, | 
nu-i plăcea bărbia mea! Dar pămîntul şi via şi livada 
celui de la care eu o moştenisem, îi plăceau? Slab! 

Am fost poate slab dorind mai mult şi mai bine. Am 
fost slab, semănîndu-i lui, adunător de arginţi, aprig | 
şi avar. Ţii minte cît de zgîrcit era? Tăia băţul de - 
chibrit longitudinal ca să-l folosească de două ori. 
Cînd lemnul prea subţire se rupea, ori nu se mai. 
aprindea, îi înjura pe liberali. Îşi iubea banii mai 

abitir decit pe noi copiii, ca să nu mai vorbim de 
mama... N-am să uit în viața mea noaptea aceea 
de Bobotează. Era viscol mare. Oamenii se temeau 
să nu le ia vintul acoperișurile. Ni se isprăviseră lu- 
miînările. Tata mi-a dat o patacă de zece bani şi m-a | 
trimis la Ioil. La întoarcere, i-am pierdut un bănuţ. 
Ce însemna un bănuț atunci? Nici un ou, nici măcar 

un, singur ou nu puteai cumpăra cu un ban. M-a 

trimis înapoi, pe urgie, să-l caut. Mama plingea în 
casă, dar bătriînul era neînduplecat. Eu tremuram . 
înghețat afară, pînă mi-a venit ideea să mă întore la 
oil. Am căzut în genunchi şi i-am cerut în hohote 
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un bănut. Mi l-a dat, clătinînd din cap: „Aprig 
român!“ Acasă, tata a rînjit satisfăcut: „Ai văzut că 
l-a găsit? Acum o să ţină minte!“ Tuşi, dregîndu-şi 
vocea; asta pentru că toată ziua mi-ai vorbit de 
tata... l-am semănat mai mult decit își închipuia. 
Eu am înţeles-o abia la prima mea expertiză. Un 
safir uriaş, cît o nucă, era pus în vînzare de o 
doamnă în vîrstă, care, probabil, odinioară avusese 
salbe întregi cu pietre asemănătoare. Ulterior, „am 
aflat că safirul făcea parte din bijuteriile familiei 
Ghica. Îl achiziţiona o zarzavagioaică pentru suma 
ridicolă de 10.000 lei. Asta se petrecea în '92. Am 
"auzit întimplător un coleg comentind în şoaptă: „Ştii 
cît face drăcia asta...?* și arătase undeva sus, cu 
gestul care desemna în anii aceia Oecidentul. Inci- 


"“dentul m-a tulburat. De atunci, instinctiv, am câu- 


tat să asist, chiar dacă nu ca vioară întîi, la toate 
expertizele de pietre preţioase mai importante. M-am 
familiarizat cu preţurile pe care automat, ca o ma- 
'sină electronică am început să le traduc în valută: Do- 
lari, lire sterline, mărci vest-germane sau franci. 
“Apoi a venit obsesia. Să am cît mai multe pietre, CA 
mai multe „drăcii“ cu pintec cald, singeriu, ori ca 
mierea, verde ca otrava, ori albastru sideral, luceferi 
cu scîntei astrale care te orbesc... Să-ţi povestesc 
cosmarurile mele fantastice? Pînă şi îngropăciunea, 
“cu o fantezie păgînă, schizofrenică, mi-am văzut-o 
" asfixiată în nestemate. Prohod? Nu! Kilograme, tone 
de topaze, rubine, briliante, cascade fluide şi strălu- 
citoare. Cind mă trezeam, dimineaţa, tezaurele fa- 
“raonilor mă făceau să zîmbesc. Bieţii egip- 
_teni! Imaginaţia lor s-a isprăvit odată cu piramidele. 
Maiorul îşi ridică privirea. Sebastian Pop gesticula 


203 


“că e străin, au izul ăla al lor, iar în secunda 
ătoare, mi-am amintit vag că asistase la ex- 
iză. M-a salutat scurt şi mi-a înminat un plic: 
„Pentru serviciile dumneavoastră“. N-am apucat să 


transfigurat. Un firicel de saiivă i se ivise la co 
buzelor. Îşi lăsă pleoapele de parcă ochii l-ar fi /d 
i rut, expuşi la o lumină prea dură. 
— Şi iată cum blestemul familiei s-a. iri IRI 
Tata aduna bani în chichiţa lăzii, trăind mai, pi 4 
e LADA chin, mai penibil decit un schivnic. El aduna ca . ARMĂ 
fie. Eu ca să trăiesc! Ai auzit de Aga-Khan? I-a d 
dosit baia nevesti-si en scoici de aur. Nimic ui 
ceea ce aş fi născocit eu, ajuns dincolo. Cînd m-am 
însurat . : 
—— Angela ştie? întrebă maiorul, fără să-și recu- 
noască glasul. 


« "— Nu, hotărît nu. “Continuă cu blîndeţe: Am du: 
dacă vrei, o' existenţă dublă. E o fire plăpîndă, se 
sibilă, trebuia cruţată. Trăieşte aerian cumva, într-o 
lume a ei, cu precepte vechi, culese din psaltiri cu 
litere chirilice, unde cineva. de mult, a presat edel- 
weiss-uri, cu lenjerie decentă, mirosind a. săpun 
iasomie, între suspinele Doamnei Bovary şi proble E Ş A ă 
mele” de conștiință ale Jeane-ei Eyre. Adăugă î Mă obligam să sustrag pietrele bani de e. 
șoaptă: Pe ea cel puţin, aș vrea s-o cruţi. N-are ni are specială cu care veneam în contact DNA p 
o vină... Ce-i spuneam? A, da după ce m-am i cificul profesiunii mele. Nu trebuia să risc. Eram 
io SĂ bă ) i) vi . . Lose , . 
surat, crea că trecuse un an, într-o seară mi s-a în isat să apreciez, liber, ea pede Ari, 
tîmplat ceva ciudat. Fusesem solicitat, ca de obie „acţiuni, nefiind ee de “pi a, cetele A bel îi 
să expertizez nişte bijuterii: colecția unui cetăţe Dic piatră, Ori cutăre  Bru Vader e Ciad 
grec, mi se pare. Nu cine ştie ce, dar cu valoare permis ca întreprinderea noastră să dăinuie. Cin 
do ATgĂ Li cd CĂ dată Să 2 i : > pă ă ri ă înapoi. 
miuzeistică certă. Asistaseră multe persoane. TI i se părea că riscul e prea e al dia j A A 
minte că o parte din giuvaeruri le-am achiziţiona Jin valoarea fiecărei pietre tg Pre "va E 
p ! nona SEI Ă -ă mi 04, într-un con 
noi, vreau să spun statul român, celelalte o firm mule din țară, mi se depuneau 40%/ în nea , 
| cunoscută din Amsterdam și alta din Paris. A searet la o bancă elveţiană. 600/ revenea firmei care 
plecat spre casă singur. La un moment dat pe uporta cheltuielile mele de aici: întreţinerea bandei, 
bă . 
: porţiune pustie a drumului, m-a acostat un tuiri, uneori chiar achiziţii la preţuri eri ăi 
i înalt, masiv, bine îmbrăcat. Mi-am dat imediat se; DIE ui “paguba unor necunoscători, o anume aparatură. 


separat, cinci mii de lei. Inutil să comentez inn- 
sia care mi-au făcut-o banii ăia. Am schimbat 
olarii şi mi-am cumpărat maşină. O tii minte? 
odiţa mea albă. După cîteva luni, am găsit un 
plic agăţat de volan. M-a surprins, pentru că lă- 
em și găsisem maşina închisă. Înăuntru, cîteva 
uri. Eram rugat să asist la o expertiză "undeva 
strada Dionisie Lupu. Aşa a început colaborarea 
nea cu o firmă particulară din vest. Propunerea mi-a 
cut-o individul masiv care mă acostase pe stradă. 
auzele contractului au fost discutate negustoreşte. 
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„ tam. Poţi să mă crezi că am petrecut ceasuri deose- 


De pildă, ei mi-au pus la dispoziţie microreceptoâ- 
rele care îmi permiteau să audiez toate convorbirile 
tale cu subalternii, în birou şi acasă, cu condiţiă să 
nu mă aflu la o distanţă mai mare de trei suțe de 
metri. Eu ţi le-am strecurat. După aceea, fost 
extrem de simplu. Ştiam că primeşti râpoar- 
tele şi că dai dispoziţii dimineaţa între 7 şi 9. 
Mă înființam la Cofetăria Victoria — un don care 
consumă cafea cu frişcă şi brioșe calde — și ascul- 


bit de agreabile şi instructive. Aşa am aflat că. sîn- 
teţi pe urma lui Pleşa. Afacerea cu muzeul începuse 
bine. Din păcate restauratorul a comis cîndva im-. 
prudenţa să dea „interviuri“ despre pasiunea sa. 
pentru porumbei. Ai înţeles trucul şi l-am lichidat, 
înscenînd sinuciderea. Moartea arheologului Damian 
nu intra iniţial în calculele mele. A devenit inde- 
zirabil îndată ce unul din oamenii tăi. l-a: surprins 
pe Mucenic încercînd să recupereze pietrele. În ce- 


le din urmă Damian ar fi mărturisit de unde lei 


are. Asta însemna o nouă pistă în afacerea porum- 
beilor. La Dudă, te-am însoţit chiar eu. Ți-aduci. 
aminte? Ai insistat să vin. Cînd te-ai întors, țineai 
în mînă o cutie de chibrituri pe care mizgăliseși un 
număr de telefon. Al Marinei. Însemna că Marina. 
trebuia să moară. Datorită vouă, a scăpat ca prin 
urechile acului. Ca şi Grecu. L-aţi arestat. În gene-. 
ral, trebuiau să moară toţi cei care într-un fel sau 

altul îmi aflaseră identitatea. N-am avut niciodață. 
îneredere în oamenii mei. Rise trist. Oamenii mei! 
I-am adunat cu răbdare, răscolind Bucureştiul, fie 

şantajîndu-i, fie ademenindu-i cu bani. Singurul în 
felul lui cinstit a fost Mucenicul. 
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A [iai omorit şi pe el, remarcă maiorul. 
A Numai pe el. Banda intrase în lichidare. Nu 
„trebuia să rămină nici o urmă. Oricît de bine îi 
 dresasem, mai devreme sau mai târziu, tot arta 
vorbit, fie doar lăudindu-se cu isprăvile lor, la un 
"pahai de vin. Dar Mucenicul a fost Singurul cre- 
lincioă în toate sensurile, care n-a făcut-o pentru 
ani. Nefericitul suferea de delir mistic, pe care 
"eu l-am speculat. L-am scos dintr-o minăstire din 
“Oltenia, unde urma să se întoarcă după ce misiunea 
sfîntă pa care i-o încredințase Domnul, prin trimisul 
său, ar fi luat sfîrşit: reintegrarea tezaurului „Bi- 
sericii Ontodoxe, spoliată de păgini. Era suficient 
să-i spun că — pasă-mi-te — cutare rubin înnobilase 
mîna Mitropolitului de Vilcea acum o sută de ani, 
ori făcea parte din zestrea dăruită „Minăstirii Aga- 
î pia de Aglaia Brîncoveanu, ca să-i pui cuțitul în 
mînă. Unde învățase să-l manevreze cu atita adre- 
să, n-am aflat niciodată. d 
„— Cui aparţine locuinţa din Dealul Mitropoliei, 


„întrebă maiorul. 


— A, o ştii şi pe asta! Mă întreb cum? Grasul? 
"Da, da, Grasu. Hm! Înseamnă că Mucenicul a avut 
fler. L-a suspectat tot timpul. În fine! Cînd dai, 
“trebuie să ştii să şi primeşti. Poţi să-l feliciţi. A 
“lucrat impecabil, dacă a reuşit să mă păcălească şi 
pe mine. Casa de la Mitropolie aparține unui pic- 
tor. Evident, n-are nici un amestec. Nici nu mă Cu- 
moaşte. A fost trimis la studii în străinătate pentru 
"3 ani. Un amănunt aflat întimplător, de care am 
profitat. N-a fost prea greu. Băiatul e singur. Ni- 
meni nu se interesează de casă... Altceva? 
— Cine e individul care te-a racolat? 
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titea crime, Stena, atîţia morţi, pentru un pumn de 
tre: colorate! Atitea fărădelegi pentru un yacht, 
p limuzină, şi mai ce, nenorocitule? O reședință 
să cu servitori negri — face distins, vorba 
eveşti-ti — și un cont de dolari, şi mai ce? Ce?! 


— Dacă vrei nume şi adresă, nu-ţi "pot spune 
mic. Tipul domiciliază în străinătate, Din cîte gt 
eu, în țară n-a venit decît de două ori. Cred /Aste 
doar o opinie, că se află în capul unei ramif/caţii 
internaţionale, eu reprezentînd doar o sucursal : 
„— Cine îţi dădea dispoziţii? Ș 
Expertul rîse. 


—P 
— Dar din dispoziţia ta! : i 
— St, nu striga, te rog. O trezeşti pe Angela. 

O trezeşti pe Angela! exclamă maiorul, „roșu 
urie. De asta îţi pasă ţie acum?! 
— În fond, nu-văd de ce te agiţi aşa. Dudă, 
Pleșa, ceilalți erau doar o adunătură de escroci 
ecidivişti. Pentru cine să am remușcări? Mucenicu, 
un sadic! Ar fi înjunghiat orice, în afară de icoana 
ui Isus. Marina? Nici măcar n-a murit. Atunci? La 
urma urmelor, am curăţat societatea de o sumă de 
ndivizi insalubri şi asta fără să vă coste un ban. 
Iată că v-am realizat şi economii. Rise cinic: M-am 
încadrat într-un efort general, care animă masele. 
| — Am mai auzit istoria asta de nenumărate ori. 
Toţi criminalii ajunşi în faţa anchetatorului, toarnă 
aceleaşi baliverne. 
— Zău, Olimpiu, nu e cazul să dramatizezi. Asta 
a fost cusurul tău întotdeauna. Ai luat totul prea 
în serios. Încearcă bilanțul corect: cîteva lichele 
suprimate şi vorba ta un pumn de pietre colorate 
coase peste graniţă. Brăţara Davei nici măcar n-a 
părăsit ţara. Trase sertarul biroului şi aruncă bi- 
uteria pe masă: Poftim! Ca să vezi că sint înţele- 
gător. Dealtfel, mă surprinde că un om inteligent 


Ei js. Şi zi, 
dispozițiile le-am găsit totdeauna dimineaţa. la pr 
ata, T 


Maiorul se apropie de fereastră şi privi în noapte 
dar nu zări decît şirurile lungi de cărți și abajurul 
de lumină, reflectate în geam. va 

ri “Spune-mi, Stena, n-ai încercat niciodată vr 
îndoială că ceea ce faci nu e drept, nu e cinstit 
Desigur, asta n-are nici un fel de importanţă 
acum, dar Vreau să te înțeleg. Ajută-mă să te înţe 
leg. Îşi întoarse faţa crispată, cu trăsăturile chircite 


4 — Cocoşatul are alibi 


poate să dea proporţii unor astfel de fleacuri. Și ps 
cîţi oameni, dar oameni, au murit, de exemplu,/în | „„ ucigaşule? : e î rostogoli 
timpul Revoluţiei Franceze? Ai idee cam cîți viteji : idică arma. Dintr-un salt, în pn E 
pierdea într-o bătălie Ștefan cel Mare? A fost /oare pe Sebastian la cealaltă ae îi a] st 
Ștefan cel Mare un criminal? Un asasin odiosf . C sună'o înlpușcătură ŞI iai aie aude DA ua, IOgOfa 
— Isprăvește! izbucni maiorul. Mi-e sal Ferheia se întoarse fulgerător spre ușă. 
e tre-. 


: ălări ioasă, ceva în- 
— Te-am rugat să vorbeşti mai încet, că nentul Moşoianu, cu o ei pă gînditor 
zeşte Angela, spuse cu reproş expertul / tre fes şi tricornul lui Napoleon, iși tre gi 
pici î. ă | Dărbia. 1 ţ hicea silueta masivă a lui Azi- 
— M-am trezit. M-am trezit de mult.  bărbia. În spate, se g A 
2 > pipdac i Ea = mioară tindu-şi placid ochii pe faţa mare. Angela 
Se întoarseră amîndoi. Angela se sprijinea de ușă, „mioara, rotindu-ș indu_și fata au miinile. Moşo- 
în pragul dormitorului. Peste cămașa de noapte îşi ă „abandonă arma, iii ai Săi > 
trăsese un chimonou spumos de un albastru pal. Cu „ianu o ridică, apropiin Ta tatal popi cp, 
părul despletit, maiorul n-o mai văzuse niciodată i iorul Fa capu sei , | 
aşa, părea o Ofelie puţin veştedă, dar cu siluetă |. — Stena, stena, mă i Spui ide i 
tă PE j i „Sebastian căută peste capul lui, abia pai 
da Angela! suflă expertul să, — Ştiam... Angela... Ştiam. Ţi-a fost... da 
; A ii A Sp frică ă nu vorbesc. Si 
— Ţi-am ascultat confesiunea. Hidos! Dumnezeu-. N simu vorbeste închiseră și o lacrimă, o 
le! Lîngă cine am trăit. Mă înfior i „Ochii muribundului se i oul meta PL ORUE 
i a: i ART eat GMA iei | "ultimă lacrimă alunecă vie pe obrazul A 
a i aa i el elezela,. 2i măijee TDOE Nei A „„ Profitînd de panică, Angela încercă să se retragă. 
i ri "P ; it, NA  Moşoianu o opri punindu-i mina pe umăr. : 
200005 Ai a Ă aiorul privi trupul fără viată al expertului. Ima- 
În mînă ținea un Browning micuţ cu amortizor. « netu săi i oace în fata ochilor. 
Patul de sidef îl făcea să semene cu o bijuterie. Să ginile incepti î 
Maiorul se opri la mijlocul drumului: E 
— Lasă pistolul jos! i 
— De ce? De ce să-l las? Va muri de mîna mea! 
Am să-i răzbun pe toţi nenorvuciţii ăia. Ac 
Sebastian Pop începu să piîngă: $) 
— Angela, Angela, viața mea! Pentru tine am 
făcut-o, pentru ea tu să trăieşti mai bine, pentru 
ca tu să fii fericită, să fii fericită! pu] 
— Pentru mine? Pentru mine, spui? Eu care mă. 
mulțumesc cu un biscuit și port un tailleur doispre-. 


Capitolui 13 
„CHEIA DE LA POARTA VERDE...“ 


ri âffer, este 
— Angela Pop, de îapt Erika Schăf „e 
fiica unui modest meseriaș neamţ din Sibiu, Ernst 
Schăffer. Aveau o magherniţă prăpădită unde se 
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reparau jucării mecanice, bibelouri ete. Schăffer as 
a avut doi copii. Pe Erika și un pata tai a tul 
perfect al hitleristului. cu pretenţii de arian: at] ie, 
blond, ochi albaştri, nas scurt, bărbie pătrată 
para genul de cretin superb. 
„Azimioară își astimpără un zi ăsurîndu-l 
instinctiv. Purta un i, de n bete RE II 
virlite pe trupul subțiratic de adolescent serios al 


locotenentului, alături de ochelarii cu rame gro. 
aer de businessman, 


de baga („îmi dă un 
îl făceau să semene cu un clown, într 


legi...) 
număr muzical. 

— Ei bine, continuă Moşoianu, cum au auzit to- 
bele răpăind, s-au înscris în Hitlerjugend, filiala de 
la noi. Trec în Germania, cerînd repatrierea şi, în 
scurt timp, fac o carieră fenomenală, ajungînd | în 
anturajul lui Hess, băiețașul care: în '41, a aterizat 
la englezi pe post de Mesia. 

Maiorul Dăneţ făcu un calcul mental scurt, că pe 


iure aceea „băiețașul“ Moşoianu, încă nu se năs- 
use. AN 


ja La „19 ani, Erika ocupă o funcţie importanță 
in organizarea trierii deţinuţilor pentru lagărele de 
concentrare, apoi în conducerea unora dintre aces- ș 
tea, în toamna lui '42 Hans Schăffer moare în Herţe- 
govina, în urma unei acţiuni de partizani. Erika su- 
feră un şoc şi petrece cîteva luni într-un sanatoriu . 
din Viena. „Cînd s-a întors în lagăr, era de nerecu- 
noscut. Chinuia, maltrata și asasina cu luciditate, 
azi e Mara fel de participare subiectivă. Pg 
aioru i î i i î 
pi ie i i Sale în fotoliu. „Fantastic! Ca în. 


— Anii au trecut. În '45, Germania capitulează 
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“urmat procesul de la Niirenberg. Erika încearcă 
„reuşeşte pentru cîtva timp să se ascundă, luînd 
dentitatea unei foste deţinute, o compatriotă din 
ibiu. Anul 1947. Se răscoleşte lumea in căutarea 
minalilor de război, ascunşi sub identități false. 
mţind că i-au luat urma, Erika Schăffer dispare. 
ăituită prin toată Europa, îşi joacă ultima şi cea 
ai periculoasă carte. Refugiindu-se în România, 
fida logica urmăritului de a evita locurile de baş- 
ă. Cine își pierde ochelarii nu şi-i caută pe nas. 
a adevărul psihologic pe care sconta. Pentru a-și 
amufla şi mai bine identitatea, contractează o 
ăsătorie şi, într-adevăr, urmele i se pierd. Decide 
ructificarea „exilului“ în România, prin înființarea 
bandei „Cocoşatul“. „Vacanţa“ o consideră provizo- 
ie. li trebuie deci o zestre „decentă“ cu care să 
poată pleca la drum. Probabil că ideea i-a fost su- 
serată şi de pasiunea bolnavă a soțului pentru ns- 
stemate. Intră în legătură cu agentul firmei străine 
are, desigur, contra unui beneficiu gras, finanţează 
întreprinderea. Din păcate, omul ne-a scăpat. Ur- 
marea o cunoaşteţi. Expertul se demască, după ce 
ntuise de mult rolul Erikăi în conducerea bandei. 
De teamă să nu vorbească, aceasta îl omoară, mi- 
mînd sentimentele dezlănţuite ale soţiei ultragiate. 

— Și dacă nu s-ar fi demascat? interveni Azi- 
mioară. 

— În final, odată expediată întreaga pradă peste 
hotare, preconiza să evadeze prin intermediul unei 
simple excursii prin O.N.T. Expertul şi-ar fi jucat 
„cît mai convingător surpriza: „o femeie atît de 

fină!“, iar cunoştinţele ar fi exclamat: „Vezi, .a 
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asta nu mă aşteptam din partea ei...*. Aici, capi- î 


tolul s-ar fi încheiat. 


i 


— Măi băieţi, spuse maiorul încheindu-și pînă 
la ultimul nasture haina groasă de postav. Ce-aţi 
zice voi de un şpriţ? Fac cinste! PA 
Azimioară şi Moşoianu se ridicară ca la comandă 

ŞI se precipitară spre ușă, de teamă să nu se răz- 
gîndească. 
Ea Uşurel, bursucilor, rise Dăneţ. Să ne socotim | 
întîi, încotro.  Adăugă conspirativ: Pe ai mei 
i-a luat cu vrednicia,. Nevasta, curățenie, fata în 
examene, ăl mare, Ovidiu, la Facultate, nu's ce 
drac de consultaţie are pentru proiect... : 

Cei doi îl priviră surprinşi. 

„Bun, şi ce-i cu asta?“ 

— Poate ştiţi voi băieţi, vreun birt mai discret. 
Nu se prea cade... E 

Intrară la restaurantul Bucur, dincolo de Podul. 
Senatului. Localul, o fostă casă boierească se afla 
la capătul unei străzi liniștite cu blocuri mari, ri- 
dicate înainte de război. 

Dăneţ comandă aperitive, mai multe rînduri de 
țuici şi două baterii la gheaţă. 

Azimioară și Moşoianu se priviră iute: 

„Bătrînul e pus pe blăstămăţii .. „« 

Gustau vinul casei, gălbui şi unsuros, încolăcind 
nostalgici nori de fum, cînd Moşoianu se crispă uşor. 

Ovidiu, fiul cel mare al maiorului, intrase în local 
ținînd de braţ o puștoaică nostimă, într-o fustă 
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maxi despicată pînă sus şi cel puţin o bursă băgată 
îh fond de ten Max Factor, ruj Baiser, rimel Lan- 
c6me. Un iz, Christian Dior, întoarse capetele la 


1 mese. 


„Hm, reflectă Moşoianu, mă întreb cu cine s-o 
fi consultind fiică-sa“ şi încercă să distragă atenţia 
_ maiorului angajind o conversaţie competentă despre 
„băuturi. 

„ Acesta ascultă cu răbdare (după o scurtă privire 
de orizont, Olimpiu Dăneţ avusese o retragere verti- 
„ ginoasă), opină că mai fain ca Palinca şi Tirnavele 
„nu există, apoi cu un suriîs fin, comentă absent, ca 


„pe un gînd răzleţ: 


— Tinerii ...Cum poate adică să intre  fecio- 
ru-meu în birt, descheiat la veston, nu mai vorbesc, 
îmbrăcat ca la operetă și cu o jună mizgălită pe 
obraz ca un afiş de circ?! 

Lui Moşoianu îi alunecară privirile pe mineci, un 
sacou fantezi în carouri, fără revere şi cu găitane 
negre, apoi la cravata lui Azimioară lată de o pal- 
mă şi cu [lori stacojii pe un fond argintiu. Roşu la 
faţă, Azimioară evită privirea lui Dăneţ, dînd totuşi 
„din cap a înţelegere. Nu era vorba de el. 

Luminile scăzură şi trei lăutari, o vioară, un acor- 
„ deon şi un țambal, începură să dea tîrcoale meselor. 
„E Riţa ţiganca cu ochii sprinţari ...* 

“Maiorul fredona încet, bătind tactul cu degetele. 
Lăsă brusc ţigara în serumieră şi suflă: 

— Fiţi atenţi, băieţi! Masa din dreapta. 

"O femeie tînără, cu ochi negri, vioi, căutînd în 
toate părţile, scoase un mănunchi de chei dintr-o 
“haină bărbătească, agățată pe scaunul de alături. 
Desprinse o cheie, ascunzînd-o în pumn. 


L 


"aptâral RE 
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— Ei, nu, şopti Moşoianu, asta ar fi culmea! 
Parcă derulind un film, retrăiau momentul cînd 


cu cîteva luni în urmă, Marina cu Damian la ma- 


să...“ Ce naiba, iar o luăm de la capăt? 

Azimioară, pleoştit de ţuică,  bombăni 

— Nu mai poate omul să iasă la o cîrciumă! 

Un bărbat înalt, cu mişcări suple, se aşeză lîngă 
femeie. Îi zîmbi larg, mingiindu-i afectuos braţul. 
Tinăra, cu colţurile gurii lăsate, își deschise pumnul 
şuierind: 

— A cui e'cheia? Ce-i cu ea? Să-mi spui imediat. 
A cui e! Acuma, acuma, în sfîrșit, ştiu cu cine am 
de-a face! Acum Sa, i nel 4 

La masa maiorului, suspine de uşurare precedară 
un hohot de ris care împrăștie. toată cenușa din 
scrumieră. ; ş 

Moşoianu. declamă cu ochi strălucitori: 

— „+. Cheia de la poarta verde, 

Cheia ce ţi-am dat aseară... 

Azimioară umplu prompt paharele. Şi-ar fi slă- 
bit niţel nodul de la cravată, dar nu uitase obser- 
vaţia maiorului. . : 

Dăneţ își duse paharul la buze. Erau băieţi buni. 
Şi oamenii, 'oamenii în general... „Trebuie să 
crezi ...Să nu te încui în casă cu perdelele trase, 
operind statistici. Să crezi... 

La masa din dreapta, bărbatul săruta mărunt mi- 
na femeii, care asculta cu ochi înlăcrimaţi romanţa 
lăutarului, 
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